【作品提要】

《變形記》是古羅馬詩(shī)人奧維德編寫(xiě)的古希臘、羅馬神話匯集。選文敘述刻宇克斯為弟弟的死傷心不已，打算到遠(yuǎn)方祈求神示。妻子阿爾庫(kù)俄涅知道路途的艱險(xiǎn)，聲淚俱下，苦苦勸阻，但刻宇克斯執(zhí)意遠(yuǎn)行，在航行途中不幸身亡。天后朱諾安排睡神托夢(mèng)給阿爾庫(kù)俄涅，讓她在夢(mèng)中見(jiàn)到刻宇克斯并得知他已經(jīng)去世的事實(shí)。阿爾庫(kù)俄涅夢(mèng)醒后非常傷心。清晨，她來(lái)到海邊，在和丈夫分別的地方徘徊，發(fā)現(xiàn)水面上飄來(lái)一具尸體，當(dāng)她確定是丈夫的尸體后悲痛萬(wàn)分，變成了一只鳥(niǎo)兒。天神憐憫他們，把刻宇克斯也變成了鳥(niǎo)兒。變成鳥(niǎo)類后，他們?nèi)砸蝗缂韧叵嘤H相愛(ài)，每年冬季阿爾庫(kù)俄涅總在海上的浮巢中孵卵。

【作品選錄】

刻宇克斯和阿爾庫(kù)俄涅變翠鳥(niǎo)的故事

刻宇克斯王這時(shí)正為他弟弟所遭遇的怪事而煩惱，不僅如此，自從他弟弟的不幸發(fā)生之后，還有許多其他的事使他煩惱。因此他打算到克拉洛斯去求神，只有神的啟示能使人在困難中得到安慰。他所以要到克拉洛斯去是因?yàn)槿サ脿柛Ｉ駨R的路上不安全，有弗勒癸阿斯人在他們的頭目福耳巴斯率領(lǐng)之下?lián)尳傩腥??？逃羁怂蛊鸪讨?，把他的意圖告訴了他的最忠實(shí)的妻子阿爾庫(kù)俄涅。她一聽(tīng)立刻渾身戰(zhàn)栗，冷入骨髓，她的面色變成蒼白，像死灰一樣，頰上淌著熱淚。三次她想開(kāi)口說(shuō)話，三次她都泣不成聲。最后，她嗚嗚咽咽又愛(ài)又怨地說(shuō)道：“最親愛(ài)的人哪，你為什么想做這事呢？是我做錯(cuò)了什么事了？你當(dāng)初認(rèn)為第一要緊的恩愛(ài)到什么地方去了呢？難道把你的阿爾庫(kù)俄涅丟下不管，你心里感覺(jué)坦適么？你真覺(jué)得出遠(yuǎn)門是件快活的事情么？是不是我和你分離之后，我倒反而對(duì)你更親近了呢？不過(guò)，我想你一定走旱路，因此我只會(huì)感覺(jué)悲傷，倒不會(huì)為你擔(dān)心害怕。大海的風(fēng)暴使我一想起來(lái)就心驚膽戰(zhàn)；不久以前，我還在海灘上看見(jiàn)一些破碎的船板呢；我也時(shí)?？匆?jiàn)無(wú)尸的墳?zāi)股峡讨勒叩男彰?sup>①你不要以為自己的岳父是希波忒斯的孫子^②，他會(huì)把狂風(fēng)關(guān)在監(jiān)牢里，使海上風(fēng)平浪靜，因而有恃無(wú)恐，但這是不可靠的。因?yàn)橐坏┧汛箫L(fēng)放出來(lái)，吹到?jīng)]有遮攔的大海上，什么也擋它不住，它才不管哪兒是陸地，哪兒是大海呢。不僅如此，就連天上的云也會(huì)遭它的折磨，它會(huì)橫沖直撞去向閃閃的電光挑釁。我是知道風(fēng)的厲害的，因?yàn)槲倚r(shí)候在父親的家里時(shí)?？匆?jiàn)它，我對(duì)它愈熟悉，我愈覺(jué)得它可怕。但是，親愛(ài)的丈夫，我這番話如果不能使你改變主意，如果你還堅(jiān)持要出門，那么你把我也帶走吧，讓我們兩人一起受顛簸，受苦固然很可怕，但是可以免得我提心吊膽了，不論出了什么事，我們兩人可以在一起忍受，我們可以一起在大海上漂流?！?p>

埃俄羅斯的女兒一面說(shuō)，一面哭。晨星之子深為感動(dòng)，因?yàn)樗退拮右粯?，心里也充滿了愛(ài)的火焰。但是，盡管如此，他還是不肯放棄既定的海程，也不愿攜帶阿爾庫(kù)俄涅去分擔(dān)驚險(xiǎn)。他說(shuō)了許多安慰她的話，叫她不必?fù)?dān)心，但是雖然如此，她還是不能同意他的理由。于是他又加上了一句安慰她的話，這才使他的愛(ài)妻首肯，他說(shuō)：“我知道，我們兩人都不愿分離，哪怕只離開(kāi)一天。但是我指著我父親的光芒向你發(fā)誓，只要命運(yùn)之神允許我，不等兩次月圓，我一定回家?！闭煞蛟S下諾言，她才感覺(jué)有了一線希望，于是他立即命人推船下海，把應(yīng)有的配備都裝到船上。但是阿爾庫(kù)俄涅看見(jiàn)了船，就像預(yù)感到要發(fā)生意外，又開(kāi)始渾身發(fā)抖，眼里又落下淚來(lái)，滿心悲傷把丈夫抱在懷里，最后不勝其悲地嗚咽著，說(shuō)聲保重，就完全暈厥過(guò)去?？逃羁怂瓜敕ㄍ七t開(kāi)船的時(shí)刻，但是兩排搖櫓的青年早把船櫓挽到胸前，海船節(jié)奏勻稱地破浪前進(jìn)了。阿爾庫(kù)俄涅抬起熱淚盈眶的眼睛，看見(jiàn)丈夫站在高高的船尾上，首先揮手向她致意，她也揮手回答。船離陸地愈來(lái)愈遠(yuǎn)，她的眼睛已經(jīng)分辨不出丈夫的形貌，但是只要她還看得見(jiàn)船，她一直以目相送，等到連船身都遠(yuǎn)得看不見(jiàn)了，她還癡望著桅桿頂上的船帆。等到連船帆也看不見(jiàn)了，她才懷著沉重的心情回到空床，一頭睡倒。空床、空閨又引起她傷心之淚，空床、空閨使她想起一對(duì)夫妻只剩下獨(dú)自一個(gè)。

船上的人離開(kāi)海港，海風(fēng)吹來(lái)，吹得繩索拍拍直響。船長(zhǎng)一見(jiàn)風(fēng)起，就命收櫓，把船帆升到桅桿頂上，把所有的帆都張掛出來(lái)，好兜風(fēng)前進(jìn)。這條船就在大海中央飛也似的擦著水面向前急駛，兩面的陸地早已很遙遠(yuǎn)了。等到夜幕降落，波浪突然洶涌，海上發(fā)出一片茫茫的白色，大風(fēng)呼嘯，逐漸猛烈。船長(zhǎng)喊道：“立刻放下船帆，把帆卷緊?！彼m然下了命令，無(wú)奈大風(fēng)迎面吹來(lái)，他的命令完全被大風(fēng)淹沒(méi)，別人哪里聽(tīng)得見(jiàn)。雖然如此，大家還是自動(dòng)地把槳取下，把槳眼堵死，把船帆捆緊。有的人把船里的水戽出去，把海水倒回海里，有的人連忙把桅桿扣緊。大家正在忙亂的時(shí)候，風(fēng)暴卻愈來(lái)愈猛烈，狂風(fēng)從四面襲來(lái)，激起忿怒的波濤，連船長(zhǎng)都驚慌了。他承認(rèn)連他也不知道船的情況怎樣，不知道該命令什么，禁止什么。毀滅實(shí)在就在眼前，風(fēng)暴的力量實(shí)在遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他的本領(lǐng)了。大家這時(shí)真是亂成一團(tuán)——有人的喊叫，有繩索拍打桅桿的聲音，有大浪的沖擊聲，也有雷鳴聲。大浪像山一樣高，好像碰得著天，好像濺著了布滿天空的烏云。時(shí)而波浪把海底的黃沙攪起，海水發(fā)黃，有時(shí)又比地府迷津的水還黑，有時(shí)波濤如瀉，泡沫沙沙作響，海上又呈現(xiàn)一片白色。特剌欽人所乘的船隨波起伏，有時(shí)升得很高，就像站在山頂，俯臨深淵、地獄一樣；有時(shí)又像沉入海底，四周海浪席卷而來(lái)，就像坐井觀天一樣。有時(shí)大浪轟隆隆地撞著船側(cè)，就像沉重的羊頭鐵杵或弩彈攻打城門的聲音。海浪被四面吹來(lái)的狂風(fēng)激起，向船身上撞去，從高處撲了下來(lái)，就像兇猛的雄獅鼓足氣力，挺著胸膛，向獵人撲去，并且打落了他的高舉的武器和刀槍一樣。船身的楔子被浪頭打松了，裂開(kāi)了縫，糊縫的膠蠟全被波浪沖光，海水涌進(jìn)，死就在眼前了。看著那云化為雨，一瀉如注，真會(huì)叫你覺(jué)得好像整個(gè)的天宇都陷落到大海里去了，又好像洶涌的大海竄到了天上。船帆被大雨淋得透濕；天、水、海潮連成了一片。天上沒(méi)有半點(diǎn)星光，黑夜和暴風(fēng)雨一樣陰暗。只有閃閃的電光沖破黑暗，霎那之間，把波浪照亮。這時(shí)海浪就像洪水一樣沖進(jìn)船艙。就像一個(gè)比其他的人更出色的兵士，好幾次想攀登被圍困的城墻，最后為了爭(zhēng)取別人的贊揚(yáng)居然翻越了城墻，一千人之中只有他一人成功；同樣，海浪在九次沖擊高大的船身之后，第十次的浪頭比所有以前的竄得更高，沖過(guò)來(lái)攻擊這條疲憊的海船，一下子把它征服，跳進(jìn)了船艙。因此，當(dāng)一部分的海水還在企圖進(jìn)襲船身的時(shí)候，另一部分早已落在船艙里了。大家都慌作一團(tuán)，情況正像在攻城戰(zhàn)時(shí)有人想從外面瓦解墻基，里面的人死守著城墻，而全城則陷于混亂一樣。天大的本領(lǐng)和勇氣都沒(méi)有用處；每一個(gè)浪頭沖來(lái)都好像是死亡沖來(lái)一樣。有的人忍不住就哭了，有的人嚇得發(fā)呆，有的人說(shuō)死了有人送葬的人才有福氣呢，有的人伸手向看不見(jiàn)的蒼天呼吁求援，有的人想起弟兄，有的人想起父親、家人、兒女，或任何留在家中的親人?？逃羁怂箘t一心只想著阿爾庫(kù)俄涅，口邊一直喊著阿爾庫(kù)俄涅的名字；雖然他一心只掛念著她，但是他卻又很高興她不在身邊。他真想再看看自己的家鄉(xiāng)，最后看它一眼。但是他連身在何處都不知道；海水就像沸騰了似的，到處都是巨大的漩渦，漆黑的烏云蓋住了天空，使黑夜加倍黑暗。船桅早被一陣狂風(fēng)摧折了，船槳也斷了。最后來(lái)了一個(gè)兇猛的大浪，就像勝利者一樣，足踏著戰(zhàn)利品，高視闊步，不把其他波濤放在眼里，又像要把阿托斯山和品多斯山連根拔起，投進(jìn)海里，氣勢(shì)洶洶地卷了過(guò)來(lái)，以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)把船葬進(jìn)海底。大多數(shù)水手也都隨船沉沒(méi)，被漩渦卷進(jìn)水里，從此不見(jiàn)天日。也有少數(shù)緊緊抱住船只的殘片。連刻宇克斯也用他那執(zhí)掌王權(quán)的手緊緊握住一塊破板，連聲呼喊岳父和父親的名字，但是有什么用處呢？他一面泅水，一面喊叫，喊得最多的名字是阿爾庫(kù)俄涅。他心里想念著她，口里一遍又一遍地叫她的名字。他向波濤禱告，請(qǐng)它們把他的尸體推到她看得見(jiàn)的地方，他希望死后由她親手把他埋葬。他掙扎著漂浮在海面，只要浪頭不打在嘴上，他就不停地呼喊遙遠(yuǎn)的阿爾庫(kù)俄涅的名字，即使海浪淹沒(méi)了他的嘴，他還是低聲喚出她的名字。看，黑壓壓地沖來(lái)了一排浪頭，壓倒了前面的小浪，爆裂成水花，把他的頭埋進(jìn)了水中。次日黎明，晨星黯淡無(wú)光，誰(shuí)也認(rèn)他不出了，但是由于他不能擅離天上的職守，因而只好用密云遮起自己的顏面。

再說(shuō)風(fēng)神之女阿爾庫(kù)俄涅，她不知丈夫已遭到這場(chǎng)大災(zāi)難，一天到晚只算計(jì)著日子。她一會(huì)兒趕著給他織幾件袍子，好等他回來(lái)穿，一會(huì)兒又給自己織幾件，好等他回來(lái)后自己穿(然而他永遠(yuǎn)回不來(lái)了)。她恭恭敬敬地在神前燒香，把天神都祭遍了，但是去得次數(shù)最多的是朱諾廟，為了丈夫，在神壇前禮拜。(但是丈夫已經(jīng)不在人間了！)她禱告神明保佑丈夫平安，回到家里，并且希望，在女人之中，丈夫最愛(ài)的是她。她的各種希望之中，只有最后這項(xiàng)是應(yīng)驗(yàn)的。

但是阿爾庫(kù)俄涅老替死人祈求，女神朱諾再也不能容忍了，她不愿意身帶重喪的人老來(lái)玷污神壇，于是就說(shuō)道：“伊里斯，我的最忠實(shí)的信使，快去到睡神家去，請(qǐng)他給阿爾庫(kù)俄涅托一個(gè)夢(mèng)，讓她在夢(mèng)中會(huì)見(jiàn)刻宇克斯，讓刻宇克斯告訴她自己身亡的真相?！迸裾f(shuō)完，伊里斯就披上五色繽紛的彩衣，像一彎彩虹一般，斜著飛過(guò)天空，在云深處找到了睡神的宮闕。

離欽墨利亞人的國(guó)土不遠(yuǎn)的地方有個(gè)山洞，非常幽深，里面住著懶惰的睡神。不論清晨、中午或黃昏，日神的光芒都射不進(jìn)去。霧氣在黑暗之中從地上升起，光線昏暗。在這里聽(tīng)不見(jiàn)高冠報(bào)時(shí)的雄雞催曉；也聽(tīng)不見(jiàn)看門的守犬或比它還機(jī)警的鵝的聲音——到處都是寂靜。在這里也聽(tīng)不見(jiàn)野獸或牛羊的聲音、風(fēng)吹樹(shù)枝的窸窣聲，或人們說(shuō)話的喧嘩。這里只住著啞口無(wú)言的緘默。只有山洞底下，地府的河流勒忒流過(guò)河床上的沙石時(shí)低聲嗚咽，催人入夢(mèng)。在洞口前面，繁茂的罌粟花正在盛開(kāi)；還有無(wú)數(shù)花草，到了夜晚披著露水的夜神就從草汁中提煉出睡眠，并把它的威力散布到黑夜的人間。睡神的宮殿并沒(méi)有門戶，怕有了門戶，門軸發(fā)出吱吱的聲響。在入口處也看不見(jiàn)有守門人。但是山洞的中央有一張黑檀木的床，鋪著軟綿綿的羽毛褥子，上面罩著烏黑的床單。睡神就躺在這張床上，四肢松懈，形容懶散。在睡神周圍躺著各種空幻的夢(mèng)影，形狀各自不同，為數(shù)之多就像收割季節(jié)的谷穗、樹(shù)上的枝葉、海灘上的沙粒。

彩虹女神走了進(jìn)去，用手把擋路的夢(mèng)影撥開(kāi)，她的衣裙照明了可怕的洞府。睡神這時(shí)瞌睡正濃，眼皮都抬不起來(lái)，屢次起身，屢次又倒頭睡下，下巴不住地在胸口上點(diǎn)，最后好容易把自己掙脫，彎起一肘，支住身體，認(rèn)得是她，便問(wèn)她來(lái)此何事。她回答說(shuō)：“睡神呀，你能使萬(wàn)物休息；睡神呀，你是神中最溫和的神，你能使人靈魂寧?kù)o，驅(qū)除憂慮，使人在一天勞苦之后恢復(fù)體力，第二天好再去勞動(dòng)。請(qǐng)你造個(gè)形相，要能逼真，要像刻宇克斯王，然后把它派到因赫剌克勒斯而著名的特剌刻去，去把他沉船而死的經(jīng)過(guò)向阿爾庫(kù)俄涅表白。這是朱諾的命令?！彼龍?zhí)行完了使命之后，就走了，因?yàn)樗叩哪Яκ顾荒苋淌?，她感到自己也有些昏昏欲睡，因此趕快逃走，沿著來(lái)時(shí)的彩虹回去了。

睡神在他的一千個(gè)兒子之中把摩耳甫斯喚醒。摩耳甫斯善于模仿各種人的模樣，在學(xué)人走路、神態(tài)、言談這種本領(lǐng)上誰(shuí)也比不過(guò)他。他并且還能仿效別人的打扮和別人的口頭禪。但是他只能扮人，還有一個(gè)兒子能扮飛禽走獸和修長(zhǎng)的蟒蛇。天上的神把他叫作伊刻羅斯，而凡人卻把他叫作福柏托耳。睡神第三個(gè)兒子叫番塔索斯，他也有各種本領(lǐng)，他能扮成土地、巖石、水、樹(shù)和任何沒(méi)有生命的東西。這幾個(gè)專門在夜晚向君主酋長(zhǎng)顯相。其余的兒子則和普通人打交道。老年的睡神不選這些，單單在眾弟兄之中選中了摩耳甫斯去執(zhí)行伊里斯的命令。他交代完畢，又把頭垂下，回到了溫柔的睡鄉(xiāng)，在高高的臥榻上縮作一團(tuán)。

摩耳甫斯無(wú)聲無(wú)響地在黑暗中飛著，很快就到達(dá)了特剌刻城。他收起翅膀，變成了刻宇克斯的面貌形態(tài)，像死人一樣蒼白，赤身露體站到可憐的妻子的床前。他的胡須是濕淋淋的，水珠從他的頭發(fā)上接連不斷地流下來(lái)。他流著眼淚，俯著身軀，在她床邊說(shuō)道：“我的最不幸的妻啊，你可認(rèn)得你的刻宇克斯么？我死后的面貌改變了么？看看我！你一定還會(huì)認(rèn)得我的。你會(huì)發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)不是你的丈夫，而是你丈夫的陰魂了。阿爾庫(kù)俄涅，你為我禱告了半天，全是枉費(fèi)心機(jī)啊，我還是死了。你不必再對(duì)我抱著什么希望了。在愛(ài)琴海中，我們的船遇到一陣南風(fēng)，風(fēng)勢(shì)兇猛；船在海上顛簸，最后被風(fēng)浪打得粉碎。我一直喊叫著你的名字，但是海浪把我的嘴堵住了。這件事是千真萬(wàn)確的，不是什么若有若無(wú)的謠言。向你報(bào)信的不是別人，是我自己。你看我這等狼狽的模樣，是我在把我的遭遇告訴你聽(tīng)呢。起來(lái)哭我吧，穿起喪服，千萬(wàn)不要讓我沒(méi)有人哭送就悄悄地到了凄涼的陰界。”這些話都是摩耳甫斯說(shuō)的，為要使她確信不疑，他還裝出她丈夫的聲調(diào)，并且裝得好像真在哭泣似的，連手勢(shì)都和刻宇克斯毫無(wú)二致。阿爾庫(kù)俄涅聽(tīng)了嘆氣流淚，在睡夢(mèng)之中想去擁抱他，但是撲了個(gè)空。她大聲喊叫道：“等等我！你慌慌忙忙的要到哪兒去?。课腋闳?。”她自己的喊叫和她丈夫的夢(mèng)影使她從夢(mèng)中驚醒。她趕緊向四周一望，想看看方才還看見(jiàn)的丈夫是否還在。這時(shí)她的侍女們聽(tīng)見(jiàn)她喊叫早都驚醒，并且去取了一盞燈，拿到寢室里來(lái)。她找來(lái)找去找不著丈夫，就悲慟得直打自己的臉，把胸前的衣服扯開(kāi)，捶打自己的胸膛。她也不等把頭發(fā)解散，就亂扯頭發(fā)。她的奶娘問(wèn)她為什么這樣傷心，她哭道：“阿爾庫(kù)俄涅已經(jīng)死了，死了；她和她的刻宇克斯一齊死了。用不著多說(shuō)安慰的話了！他的船沉了！他死了！我見(jiàn)著他了，我認(rèn)出是他。正當(dāng)他要消逝的時(shí)候，我想去拉他回來(lái)，我還向他伸出手去呢。我看見(jiàn)的只是他的鬼魂，不過(guò)，這是我丈夫真神顯相，我看得很真切。不錯(cuò)，他的相貌和平常不一樣，他的面容也不像平常那樣神采煥發(fā)，而是蒼白的，我見(jiàn)他赤露著身體，頭發(fā)是濕淋淋的。唉！我好命苦?？茨模麆偛啪驼驹谀莾?，真可憐哪！”——她說(shuō)著探頭去看看那地方有沒(méi)有留下腳印——“我老早就擔(dān)心怕有這么一天，我曾經(jīng)苦苦哀求過(guò)你，叫你不要離開(kāi)我去乘風(fēng)破浪。早知你去了會(huì)死，我寧肯和你一起去。我若和你一起去了有多好呢，我既可以不必和你有片刻的分離，而且也可以和你同日而死。但是現(xiàn)在我卻和我自己兩處分離而死，我遠(yuǎn)離自己而正在風(fēng)浪中顛簸，我遠(yuǎn)離我自己而淹沒(méi)到海里去了。假如我還掙扎著活下去，還想忍住悲痛茍延殘喘，那我的心腸就算得比大海還要?dú)埲塘?。但是我決心既不掙扎，也不和你分離，我的可憐的丈夫。我現(xiàn)在至少要做你的一個(gè)侶伴；雖然我們不能死后同穴，但是墓碑的銘文至少可以把我們結(jié)合在一起；雖然我們兩人的尸骨不能同葬，至少我的姓名可以和你的姓名并列在一排。”悲傷的心情使她不能再說(shuō)下去，只能用哭泣來(lái)代替語(yǔ)言，從心的深處發(fā)出了呻吟之聲。

這時(shí)已是清晨。她離家走到海邊，懷著滿心的悲愴去尋找她當(dāng)日眼望征帆遠(yuǎn)去的地方。她徘徊良久，說(shuō)道：“就在這里他解纜啟程，他和我吻別的地方就是這片海灘?！彼幻婊叵氘?dāng)日分別的情景，一面遙望著海外。忽然她看見(jiàn)水面上好像漂著一具尸首。起初她不敢肯定是什么，等到海浪把它沖近了一些，雖然還有相當(dāng)距離，但是她已經(jīng)清清楚楚看到是一具死尸了。她分辨不出死者是誰(shuí)，但是既然是個(gè)沉船而死的人，她就感覺(jué)到這是個(gè)惡兆，她便哭了。儼然像是在替這陌生的死者志哀，她哭著說(shuō)：“唉！你這可憐的人哪，不管你是誰(shuí)，總是可憐的。你若有妻室，我也替她難過(guò)呀！”正說(shuō)著，尸首被海浪愈推愈近，她愈看愈不能控制自己。尸首漂到了離陸地很近的地方，她看得十分真切，這不是她丈夫是誰(shuí)？她大喊一聲“是他！”就沒(méi)頭沒(méi)臉地亂抓自己，把衣服也扯裂了，顫顫巍巍地向刻宇克斯伸出兩手，哭道：“最親愛(ài)的丈夫啊，你怎么這樣回來(lái)了呢，你好可憐呀，你就這樣回到了我的身邊！”在水邊有一道海堤，是建造了防備海潮減弱水力用的。她一跑就跑到堤上，跳進(jìn)了海里。她居然能跳下去，也是件奇事。她扇著新長(zhǎng)的翅膀，沿著水面竟飛起來(lái)了，原來(lái)她已經(jīng)變成了一只可憐的鳥(niǎo)。她一面飛，一面張開(kāi)扁長(zhǎng)的嘴哇哇地叫著，好像在哭泣喊冤。她一飛飛到沉默的死尸旁，用新生的雙翼?yè)肀ё∷勒叩闹w，用粗硬的嘴吻他冰冷的唇，但是有什么用處呢？究竟刻宇克斯感覺(jué)到了呢，還是由于海浪的動(dòng)蕩，才使他似乎把頭微微抬起呢，沒(méi)有人敢肯定。但是事實(shí)上他是感覺(jué)到了。最后，由于天神見(jiàn)憐，把他們兩人都變成鳥(niǎo)類。他二人雖然遭到同樣的厄運(yùn)，但是即便如此，他們還是恩愛(ài)如初；即便變成鳥(niǎo)類，夫妻之情并未減少。他們照舊交配生子；每年冬季阿爾庫(kù)俄涅總在海上的浮巢中孵卵。在這七天里，海上波瀾不興，風(fēng)神把各種的風(fēng)關(guān)閉起來(lái)，不準(zhǔn)它們沖出去，為了外孫的緣故，使海平如鏡。

(楊周翰　譯)

注釋：

① 航海淹死的人，找不到尸體，建墓紀(jì)念。

② 希波忒斯的孫子，即風(fēng)神埃俄羅斯。

【賞析】

《變形記》是古羅馬大詩(shī)人奧維德的代表作，共15卷，取材于古希臘、羅馬的神話故事、英雄傳說(shuō)和部分歷史事實(shí)。詩(shī)人根據(jù)魯克萊提烏斯“一切在變易”的唯物觀和畢達(dá)哥拉斯“靈魂轉(zhuǎn)移”的唯心學(xué)說(shuō)，用變形，即神或人由于某種原因被變成鳥(niǎo)獸木石這一線索貫穿全書(shū)，包括大小故事250多個(gè)(其中以愛(ài)情故事為主)。全詩(shī)可分為三個(gè)部分： 第一部分(卷一)敘述宇宙的創(chuàng)立及黃金、白銀、青銅、黑鐵四大時(shí)代；第二部分(卷二至卷十一)敘述神話故事與英雄傳說(shuō)；第三部分(卷十二至卷十五)敘述歷史故事。故事按時(shí)間順序敘述，從宇宙的創(chuàng)立開(kāi)始寫(xiě)起，到愷撒遇刺化為星辰、屋大維建立了統(tǒng)治結(jié)束，堪稱古希臘、羅馬神話的集大成者。圍繞“變形”的主題，用生動(dòng)有趣、穿插巧妙的故事來(lái)闡明“一切在變易”的哲理，表達(dá)世界從混亂走向文明、羅馬從建城到帝國(guó)強(qiáng)盛、人類在不斷進(jìn)步的深刻內(nèi)涵，從而表明愷撒的統(tǒng)治不能永久，奧古斯都的登位才是順應(yīng)時(shí)代的需要。

故事人物可依次分為各類神靈、男女英雄和歷史人物三類。無(wú)論是普通人無(wú)法抗拒的變形還是神靈主動(dòng)的變化，在作者筆下都是現(xiàn)實(shí)人性的折射，在外形的變化中，隱含著作者對(duì)社會(huì)人生的深刻認(rèn)識(shí)。

奧維德生活在古羅馬最強(qiáng)盛的時(shí)代，也是羅馬共和國(guó)向羅馬帝國(guó)轉(zhuǎn)變的時(shí)期。古羅馬帝國(guó)的社會(huì)生活極其奢靡，維持這種奢靡的基礎(chǔ)是對(duì)外擴(kuò)張掠奪的戰(zhàn)爭(zhēng)。奧維德在《變形記》中融入了當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活，尤其是貴族的生活，神被賦予了羅馬皇帝的性格。主神朱庇特一方面殘暴荒淫，獨(dú)裁自大，一方面又偽裝公正民主，羅馬皇帝屋大維的形象隨之躍然紙上。

奧維德以“變形”為主題，將眾多神話故事串成一體，娓娓道來(lái)，每個(gè)故事發(fā)生的景致都充滿著無(wú)限的想象空間，如呂卡翁變狼，頑童變壁虎，達(dá)芙涅變?cè)鹿饦?shù)，伊娥變牛，巴圖斯變石頭，皮格馬利翁愛(ài)慕的雕像變成真人等。刻宇克斯和阿爾庫(kù)俄涅的故事就是這其中一個(gè)凄美動(dòng)人的愛(ài)情故事。

盡管這些神話故事皆以變形結(jié)束，但奧維德對(duì)變形的態(tài)度有著某種差別。有些變形，如變成不能言語(yǔ)的鳥(niǎo)類、野獸或樹(shù)木，雖然看上去很可怕，而這也許僅僅是逃避更壞的命運(yùn)的一種手段而已。如達(dá)芙涅為了逃避阿波羅的追求變?cè)鹿饦?shù)，這對(duì)她而言并不是最不愿意接受的結(jié)局。

《變形記》中還有著眾多妙趣橫生的故事，如彌達(dá)斯的點(diǎn)金術(shù)和驢耳： 酒神巴克科斯為了答謝彌達(dá)斯，答應(yīng)了他的請(qǐng)求，贈(zèng)給他點(diǎn)金術(shù)。彌達(dá)斯雖然擁有了黃金，卻付出了沉重的代價(jià)；彌達(dá)斯在鑒賞潘和阿波羅的音樂(lè)時(shí)與眾人的看法不一致，后被阿波羅將他的耳朵拉長(zhǎng)變成驢耳。在跌宕起伏的情節(jié)中，神與人被奧維德剝?nèi)ヒ磺谢蚯f嚴(yán)或尊貴的偽裝，其天性也被淋漓盡致地展露無(wú)遺。

奧維德采用了多種敘述方式，或故事之間層層相套，或人物輪流講故事，或描寫(xiě)物品上的故事畫(huà)等，借之將250多個(gè)故事巧妙地串聯(lián)成一個(gè)整體。全書(shū)的細(xì)節(jié)刻畫(huà)逼真，情節(jié)線索清晰明了，表現(xiàn)出高超的敘事技巧。例如選文中這樣描寫(xiě)海浪滔天的情景：“海浪被四面吹來(lái)的狂風(fēng)激起，向船身上撞去，從高處撲了下來(lái)，就像兇猛的雄獅鼓足氣力，挺著胸膛，向獵人撲去，并且打落了他高舉的武器和刀槍一樣。船身的楔子被浪頭打松了，裂開(kāi)了縫，糊縫的膠蠟全被波浪沖光，海水涌進(jìn)，死就在眼前了?？粗窃苹癁橛辏粸a如注，真會(huì)叫你覺(jué)得好像整個(gè)的天宇都陷落到大海里去了，又好像洶涌的大海躥到了天上。船帆被大雨淋得透濕；天、水、海潮連成了一片?！边@樣的描寫(xiě)動(dòng)人心魄，產(chǎn)生了一種身臨其境般的效果，極富藝術(shù)表現(xiàn)力。

《變形記》故事情節(jié)曲折，想象豐富奇特，人物形象生動(dòng)，為后世文學(xué)家提供了豐富的創(chuàng)作素材和靈感。其獨(dú)特的結(jié)構(gòu)技巧為后來(lái)的《十日談》、《坎特伯雷故事集》所借鑒。此外，但丁、莎士比亞、蒙田、彌爾頓、莫里哀、歌德、卡夫卡等文學(xué)家都不同程度地受到它的影響。

(鐘　華)