古今斷腸，理不在多。(劉辰翁《王孟詩評》卷六)

【詩例】

送別

王維

山中相送罷，日暮掩柴扉。

春草明年綠，王孫歸不歸？

【解析】

南宋嚴(yán)羽在《滄浪詩話》里說：“本朝人尚理而病于意興，唐人尚意興而理在其中?！彼麑μ圃姶蠹淤潛P(yáng)，批評了宋詩好發(fā)議論、“言理不言情”的非詩化傾向。生活在宋元之交的劉辰翁在這個(gè)問題上與嚴(yán)羽的意見相類。他對《送別》詩的評語，實(shí)際上反映了他的美學(xué)思想：能夠令人斷腸的送別詩佳作，并不在于詩中寫了多少空泛的諸如傷心、難受、思念等等“理語”。的確，就拿唐以前的一些送別詩來說，如舊題《李少卿與蘇武詩》三首、曹植的《贈(zèng)白馬王彪》、何遜的《臨行與故游夜別》、陰鏗的《江津送劉光祿不及》，都側(cè)重描寫了送別時(shí)的情景，讀來都使人腸斷魂消，凄然欲淚。王維的這首詩，也沒有正面述說離情，但讀完全詩，我們自會(huì)感到，行者與送者之間的交誼很深厚，別后的孤獨(dú)之感、相思之意將長久地縈繞于詩人的心頭。

唐代的許多送別詩，擅用“假象見意”的手法來表達(dá)依戀難舍的情感，如李白的 《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》、劉長卿的 《送靈澈上人》、嚴(yán)維的《丹陽送韋參軍》等。王維本人的不少送別詩也是這樣，如《送元二使安西》著重寫送別時(shí)的景物和場面，《臨高臺(tái)送黎拾遺》著重寫送別時(shí)的景象。而這首詩卻別出心裁，用“山中相送罷”一句把送別時(shí)必定會(huì)有的景物、言語、動(dòng)作統(tǒng)統(tǒng)略去，以便騰出筆墨轉(zhuǎn)寫其他。次句“日暮掩柴扉”，從表面看僅是寫“掩柴扉”的時(shí)間和動(dòng)作，然而大有深意在：一是送友人出山，當(dāng)在白晝。友人去后，詩人或佇立山頭目送，或徘徊林間默想，直至夕陽銜山，暮靄四起，才怏怏回屋。于此可見惜別之深情。二是友人走后，白天的孤獨(dú)已頗難熬，待到夜間閉門獨(dú)坐時(shí)，那種煢煢孑立、形影相吊的滋味更不好受。所以，這句詩稱得上語直意曲，語淺情深。后兩句“春草明年綠，王孫歸不歸”，刻畫其“掩柴扉”后的心理活動(dòng)?？磥?，友人出山是講了明年春草綠時(shí)要重來的，然而，世事紛擾，夜長夢多，前約難踐的可能性完全存在，所以詩人有些擔(dān)憂。友人剛走，又企盼著他及時(shí)歸來，倘若交誼不厚，顯然不會(huì)萌生這個(gè)念頭。

統(tǒng)觀全詩，并無一句直言別情離緒的“理語”，但詩中確實(shí)積淀著銘心刻骨的惜別之意，相思之情，讀之令人“斷腸”。可與劉辰翁的評語相參看的是清代沈德潛在《說詩晬語》里的一句話：“王右丞詩不用禪語，時(shí)得禪理?！彼钦f王維在詩中不直陳禪學(xué)理論，卻能在詩歌形象里自然表現(xiàn)出禪學(xué)理論的精神。如《鹿柴》詩： “空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復(fù)照青苔上”，刻畫了悠閑寂靜的自然境界，與禪學(xué)倡揚(yáng)的靜坐專念、專注一境，達(dá)到身心“輕安”、觀照“明凈”的主張相吻合?？梢娡蹙S作詩，善化理念、情思為景物、動(dòng)作，這樣，就能避免直露、浮淺、枯燥等詩病，增添詩歌搖曳多姿的風(fēng)采、神韻。