周南

采采卷耳，不盈頃筐。

嗟我懷人，置彼周行。

陟彼崔嵬，我馬虺隤。

我姑酌彼金罍，維以不永懷。

陟彼高崗，我馬玄黃。

我姑酌彼兕觥，維以不永傷。

陟彼砠矣，我馬瘏矣，

我仆痡矣，云何吁矣！

這首詩(shī)的字面意義并不太難懂，然而關(guān)于它的主題思想?yún)s歷來(lái)眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。有人認(rèn)為，第一章寫(xiě)女子因想念丈夫而中斷勞作，第二、三章寫(xiě)女子幻想自己登高望遠(yuǎn)，馬病不能行，只好以酒解憂。有人認(rèn)為，第一章寫(xiě)思婦，第二、三、四章寫(xiě)征夫。還有人主張，第一章是一首詩(shī)，第二章以后是另一首詩(shī)。這些解釋，都未能說(shuō)得十分圓通。我以為，這是一首征夫懷鄉(xiāng)的詠嘆調(diào)。

第一章寫(xiě)征人設(shè)想妻子在勞動(dòng)中因無(wú)限思念自己而無(wú)精打采。采呀采呀采卷耳，采了半天還裝不滿淺淺的竹筐。表面上描寫(xiě)外部動(dòng)作，實(shí)際上是刻畫(huà)內(nèi)心神情。久采易得之菜而不得，儲(chǔ)之易盈之器而不盈，充分說(shuō)明其思遠(yuǎn)深切而心不在焉。這兩句中，有人把“采采”解釋為“眾多茂盛貌”。我認(rèn)為，此句重點(diǎn)是寫(xiě)人而不在寫(xiě)植物，所以不取。下面兩句，可嘆我那思念著的親人，她竟然停下來(lái)把筐子放在大道旁而神馳遠(yuǎn)方了。這種表現(xiàn)更見(jiàn)其心緒之不平靜。由一長(zhǎng)串活動(dòng)畫(huà)面凝固為一個(gè)特寫(xiě)鏡頭，形象更為突出了。有人把“懷人”解釋為思婦之人即征夫，從全詩(shī)和全句看，似乎難以貫通。還有人把“彼”解釋為征人或妻子，都很捍格，不如說(shuō)指筐子或者相當(dāng)于襯詞“那個(gè)”。

第二章以下系征夫自敘。正是出于對(duì)妻子的想象，丈夫此時(shí)也強(qiáng)烈地思念著妻子。為了遙望故鄉(xiāng)和親人，也為了讓親人早點(diǎn)看見(jiàn)自己，我爬上那高而險(xiǎn)的山頭，企圖縱目遠(yuǎn)眺；可是由于長(zhǎng)期奔波勞累，我的馬兒已經(jīng)疲憊不堪，生病了，爬不上去了。只好飲酒才能使我不致長(zhǎng)久的悲傷。“永”，長(zhǎng)也。“懷”，亦可作“傷”解。有人認(rèn)為，詩(shī)中有馬，有仆，有金罍、兕觥，懷疑作者是貴族而非平民。我認(rèn)為，金罍就是金屬酒器，不一定是黃金杯。兕觥就是野牛角，并非貴重之物。征夫長(zhǎng)期服役在外，馬正是其使用的工具。仆即御者，不一定是奴隸。據(jù)此我認(rèn)為此詩(shī)主人是平民而非貴族。

第三章是第二章的重沓，只換了幾個(gè)字，說(shuō)明故鄉(xiāng)可望而不可及，舉杯澆愁愁更愁，反復(fù)吟詠，以見(jiàn)其憂思難解，感念之深。這是《詩(shī)經(jīng)》中民歌所常用的手法。《詩(shī)志》評(píng)點(diǎn)說(shuō)：“懷傷不辭，但求不永，可謂微婉之極。中間疊兩長(zhǎng)調(diào)，意興玲瓏，詠嘆盡致。”(《毛詩(shī)評(píng)法》引)

第四章綜合上述所見(jiàn)所感，發(fā)出無(wú)可奈何的長(zhǎng)嘆而結(jié)束全詩(shī)。經(jīng)過(guò)努力，我終于爬上那石頭的山岡；可是，不但馬兒累垮了，連趕車的也病了，多么的艱難??！作者于此采取旁襯手法，只寫(xiě)他人他物，而不寫(xiě)征夫自己情狀如何，然而不難想象，他一定更加憔悴。因?yàn)樗粌H要經(jīng)受長(zhǎng)期的體力消耗，而且還要忍耐無(wú)可言狀的精神折磨。山是上去了，可是到底看見(jiàn)了什么呢？作者沒(méi)有說(shuō)。顯然，他看不見(jiàn)何處是故鄉(xiāng)，何處是歸程，實(shí)際上是近乎絕望的了。于是只得大聲呼喊：“云何吁矣！”我多么的憂愁?。?吁，可作“憂”解)這種愁思，雖然沒(méi)有過(guò)多的渲染，由于處處緊扣征夫身境，發(fā)自心靈深處，真實(shí)親切，所以顯得回腸蕩氣，感人至深。李光地說(shuō)：“卒章乃如聞其嘆息之聲?！?《詩(shī)旨纂辭》)《詩(shī)志》說(shuō)：“云何吁矣，作兩句讀，頓挫鳴咽，所謂短歌微吟不能長(zhǎng)。四‘矣’字，急調(diào)促節(jié)。”劉始興認(rèn)為，“吁，同盱，張目而望也，云何盱者，言欲望之而無(wú)從，卒反上文陟山遠(yuǎn)望之意，以明所懷者終不可見(jiàn)耳?！?《詩(shī)益》)

全詩(shī)由虛擬起，以實(shí)筆接，由外觀著手，從內(nèi)心開(kāi)掘。由遠(yuǎn)而近，有主有襯，敘寫(xiě)細(xì)膩而不雕琢，直捷而不淺露，是經(jīng)得起咀嚼的?！耙黄錈o(wú)聊之中，有一段說(shuō)不出的光景。而意思含蓄，纏綿無(wú)盡。”(《詩(shī)志》)

我認(rèn)為，這樣來(lái)理解全詩(shī)，可以做到前后融匯貫通，處處互相關(guān)聯(lián)而不矛盾，是比較接近原意的。倘若把首章作為女子實(shí)寫(xiě)，二章以下作為女子想象，那么，馬、仆、金罍、兕觥怎么能與采野菜之女扣得上？倘若把二章以下解為女子幻想丈夫在外情景，則幾個(gè)“我”字皆應(yīng)改為“彼”字才貼。倘若分為兩首，則前者無(wú)著落，后者無(wú)緣由，都陷入空泛。至于漢人甚至說(shuō)成是后妃思文王，后妃念大夫之妻，那就更加附會(huì)，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人信從了。