[漢]劉徹

少壯幾時(shí)兮奈老何！

據(jù)史書(shū)記載，這首歌辭是劉徹行幸河?xùn)|祭祀后土(土神)，在舟中和群臣宴飲時(shí)所作。其時(shí)大約在元鼎四年(前113)。武帝五幸河?xùn)|，只有這一次是在秋季。詩(shī)人觸涼秋、舟行、宴飲之景而生時(shí)倏逝、人漸老之感，勉勵(lì)進(jìn)取之余，又覺(jué)生之短促，生命難測(cè)，使詩(shī)包孕了極豐富的哲理意蘊(yùn)。

全詩(shī)九句，寫(xiě)得極有層次：前八句為具體鋪陳、實(shí)寫(xiě)渲染，最后一句為理性思辯。

“秋風(fēng)起兮白云飛，草木黃落兮雁南歸”，前句落筆空間，后句著墨時(shí)間，二句表現(xiàn)出了詩(shī)人特定情境下的時(shí)空意識(shí)：風(fēng)云恒在，歲不待人。而“起”、“飛”、“落”、“歸”等動(dòng)作性極強(qiáng)的詞的運(yùn)用，則將詩(shī)人的潛意識(shí)化成了一種生命將遠(yuǎn)去的悲涼感。時(shí)空是永恒的，生命是短暫的，強(qiáng)烈的反差在詩(shī)人的心靈深處激蕩起一股矛盾的情緒：既想施展抱負(fù)，大展宏圖，垂名萬(wàn)代，又感到良時(shí)不再，人生如夢(mèng)，功名富貴的虛空。歲時(shí)的變遷，使詩(shī)人產(chǎn)生了強(qiáng)烈的生命悲劇意識(shí)，從而促使詩(shī)人對(duì)短暫生命的價(jià)值作進(jìn)一步的體悟和思索。此二句奠定了全詩(shī)悲涼蒼勁的基調(diào)，同時(shí)為哲理的思辯提供了生動(dòng)的感性體驗(yàn)材料。

由于生命的過(guò)于短暫，詩(shī)人便轉(zhuǎn)而懷想起縈繞于心際的“佳人”來(lái)：“蘭有秀兮菊有芳，懷佳人兮不能忘”，“蘭有秀”、“菊有芳”互文見(jiàn)義，均用以比佳人。此二句意脈承上而來(lái)，又可作多種解釋：既可解為因睹蘭秀菊芳之景而念佳人，思享樂(lè)；又可解為因睹秋天的肅殺之景，遂生孤獨(dú)之感，進(jìn)而思佳人以慰懷；更可解為，由于良時(shí)倏逝，歲月催人老，而頓念縈繞于心際的欲實(shí)施的抱負(fù)和理想。一般認(rèn)為佳人指美人，其實(shí)這里的佳人視為美好希望或遠(yuǎn)大理想的象征更妥貼、更合詩(shī)意一些。因?yàn)閯乜釔?ài)辭賦，他所作歌詩(shī)的文辭都很顯然受到過(guò)楚辭的影響，因而屈原《離騷》中香草美人的筆法對(duì)他的詩(shī)創(chuàng)作發(fā)生影響并為他所承繼，以至用佳人比理想、抱負(fù)，也就在情理之中。

正因?yàn)楹脮r(shí)光不再來(lái)，青春逝而不返，詩(shī)人才想到生之窘迫，進(jìn)而及時(shí)勉勵(lì)自己當(dāng)乘時(shí)騁志：“泛樓船兮濟(jì)汾河，橫中流兮揚(yáng)素波”，“樓船”，指有樓的大船；“汾河”，源出于山西省寧武縣曾涔山，西南流到河津縣入黃河。這兩句既是實(shí)寫(xiě)舟行之景，又是虛寫(xiě)自己的騁志搏擊，含蓄地傳達(dá)出詩(shī)人欲大有作為，在有限的年歲中肆才騁能的強(qiáng)烈愿望。

然而，事物的發(fā)展都是辯證的，“簫鼓鳴兮發(fā)櫂歌，歡樂(lè)極兮哀情多”，吹簫、鳴鼓、搖楫長(zhǎng)歌，不管多么熱鬧歡樂(lè)，都只能暢一時(shí)之心胸，盡一時(shí)之豪興，一旦生命的悲劇意識(shí)襲上心頭，狂歡便會(huì)急轉(zhuǎn)為巨大的悲哀和痛苦。歡樂(lè)的心境是暫時(shí)的，長(zhǎng)久縈繞于心際的總是那生命的困惑和悲哀。這兩句是由時(shí)空意識(shí)演化而來(lái)的細(xì)膩而深層的情緒變化和體驗(yàn)。

在經(jīng)過(guò)以上心靈歷程的艱難跋涉后，詩(shī)人終于脫去了感性描述性的、體驗(yàn)性的外衣，而袒露出理性的肌膚：“少壯幾時(shí)兮奈老何”，這是永恒宇宙面前的無(wú)可奈何的嘆息，更是生命的困惑、理性的思辯，它仿佛在告訴人們：人對(duì)青春流逝、日漸衰老是無(wú)可奈何的，但人可以在有限的生命中干出輝煌的事業(yè)，而這恰恰就是蘊(yùn)含在此詩(shī)中的極深刻的哲理。

整首詩(shī)貫穿著一條時(shí)間線索，從睹秋景而覺(jué)時(shí)遷、人漸老的悲時(shí)寫(xiě)到欲實(shí)現(xiàn)理想須及時(shí)勉勵(lì)、奮勇搏擊的乘時(shí)，再回到樂(lè)極生悲的悲時(shí)，最后轉(zhuǎn)入淡淡的思忖，以時(shí)為徑，以理為緯，編織出一首含蓄雋永的哲理詩(shī)，它不僅給我們以哲理思考，更啟示著我們應(yīng)乘時(shí)發(fā)奮以期大有作為。