那是3年前的一個(gè)夏天，我正在北大一院圖書(shū)館里，很無(wú)聊地翻閱《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》，偶然看到底下這一段：

劉白墮善釀酒，飲之香美，經(jīng)月不醒。青州刺史毛鴻賓赍酒之藩，路逢劫賊，飲之即醉， 皆被擒獲。游俠語(yǔ)曰： “不畏張弓拔刀，但畏白墮春醪。”

我讀了這幾句話，想出許多感慨來(lái)。我覺(jué)得我們年輕人都是偷飲了春醪，所以醉中做出許多好夢(mèng)，但是正當(dāng)我們夢(mèng)得有趣時(shí)候，命運(yùn)之神同刺史的部下一樣匆匆地把我們帶上衰老同墳?zāi)怪?。這的確是很可惋惜的一件事情。但是我又想世界既然是如是安排好了，我們還是陶醉在人生里，幻出些紅霞般的好夢(mèng)罷，何苦睜著眼睛，垂頭嘆氣地過(guò)日子呢？所以在這急景流年的人生里，我愿意高舉盛到杯緣的春醪暢飲。

慚愧得很。我沒(méi)有“醉里挑燈看劍”的豪情，醉中只是說(shuō)幾句夢(mèng)話。這本集子就是我這4年來(lái)醉夢(mèng)的生涯所留下惟一的影子。我知道這十幾篇東西是還沒(méi)有成熟的作品， 不過(guò)有些同醉的人們看著或者會(huì)為之莞爾， 我最大的希望也只是如此。

再過(guò)幾十年， 當(dāng)酒醒簾幕低垂，擦著惺忪睡眼時(shí)節(jié)，我的心境又會(huì)變成怎么樣子，我想只有上帝知道罷。我現(xiàn)在是不想知道的。我面前還有大半杯未喝進(jìn)去的春醪。

1929年5月23日午夜于真茹。

(《春醪集》，北新書(shū)局1930年3月版)

賞析 梁遇春以他年輕人的銳氣，不拘成規(guī)，大膽突破中國(guó)散文傳統(tǒng)筆法，創(chuàng)造了一種趣味橫生、輕靈飄逸的議論性美文。這篇序及后面的散文就是最好的證明。

就序文而言，一開(kāi)始他即引用了《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》中的故事。這則故事不僅讓人領(lǐng)略了醉人的春醪，也激起了讀者極大的興趣。接著，作者借此則故事，發(fā)出了許多感慨。“我覺(jué)得我們年輕人都是偷飲了春醪，所以醉中做出許多好夢(mèng)，但是正當(dāng)我們夢(mèng)得有趣時(shí)候，命運(yùn)之神同刺史的部下一樣匆匆地把我們帶上衰老同墳?zāi)怪?。這的確是很可惋惜的一件事情。但是我又想世界既然是如是安排好了，我們還是陶醉在人生里，幻出些紅霞般的好夢(mèng)罷，何苦睜著眼睛，垂頭嘆氣地過(guò)日子呢？所以在這急景流年的人生里，我愿意高舉盛到杯緣的春醪暢飲?！蹦憧?，這暗含著風(fēng)趣的文字如水一樣的流動(dòng)，娓娓道來(lái)，揮灑自如，其中兼融冥想、情韻，蘊(yùn)含著他的人生哲學(xué)。

梁遇春極力稱譽(yù)蘭姆的人生態(tài)度。蘭姆早年失戀，家遭大難，但這些并沒(méi)改變蘭姆寬大通達(dá)、美妙仁慈的性格。梁遇春認(rèn)為這依靠的絕不是“中國(guó)文人逢場(chǎng)作戲，游戲人間的態(tài)度”，靠的是蘭姆運(yùn)用嫻熟的人生流血需學(xué)會(huì)止血的生活藝術(shù)，他將此稱為“大勇主義”。梁遇春與那些一失戀便神經(jīng)過(guò)敏地認(rèn)為世間沒(méi)有什么真情的人不同，他不但相信愛(ài)情、而且相信過(guò)去的已經(jīng)丟失的愛(ài)情。他在《給一個(gè)失戀人的信》里說(shuō)：“實(shí)在講起來(lái)失戀人所丟失的只是一小部分現(xiàn)在的愛(ài)情。他們從前已經(jīng)過(guò)去的愛(ài)情是存在‘時(shí)間’的寶庫(kù)中，絕對(duì)不會(huì)丟失的。在這短促的人生里我們最大的需求同目的是愛(ài)，過(guò)去的愛(ài)同現(xiàn)在的愛(ài)是一樣重要的。因?yàn)楝F(xiàn)在的愛(ài)丟了就把從前之愛(ài)也看個(gè)大不值，這就有點(diǎn)近視眼了。只要你們從前真摯地互愛(ài)過(guò)，這個(gè)記憶已很值得保存起來(lái)，作這千災(zāi)百難人生的慰藉，不要因?yàn)榻袢者@結(jié)果，把當(dāng)初一切都看做是鏡花水月白費(fèi)了心思的。”由此看來(lái)，說(shuō)梁遇春是把愛(ài)情看得高于一切的癡情種子也不為過(guò)吧！在《“失掉了悲哀”的悲哀》中，他曾說(shuō)：“若使生活不是可留戀的，值得我們一顧的，我們也用不著這么哀悼生活的失敗了。所以在悲哀時(shí)候，我們暗暗地是贊美生活；惋惜生活，就是肯定生活的價(jià)值?！笨梢?jiàn)，梁遇春盡管感嘆人生短暫，卻始終追求人生的理想、善良和光明，他沒(méi)有失去年輕人的蓬勃生氣、生活熱情。所以對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)可奈何，就“高舉盛到杯緣的春醪暢飲”，沉醉在虛幻的夢(mèng)中，咀嚼著那“可愛(ài)的悲哀”。

“這本集子就是我這4年來(lái)醉夢(mèng)的生涯所留下惟一的影子。”梁遇春在這本集子中雖沒(méi)產(chǎn)生系統(tǒng)的人生批評(píng)指向，不過(guò)是順著漫談個(gè)人生活感受的筆路，隨意點(diǎn)化。但他表現(xiàn)的是一種與社會(huì)不相容的叛逆性格，一種“脫群”的孤傲感。當(dāng)許多學(xué)者熱烈討論“人生觀”時(shí)，他都大唱反調(diào)，吟詠“人死觀”?！啊撼豢讨登Ы稹北灰暈榍旯庞?xùn)，可是梁反其調(diào)曰：“10年來(lái)，求師訪友，足跡走遍天涯，回想起來(lái)給我最大益處的卻是‘遲起’，因?yàn)槲椰F(xiàn)在腦子里所有些聰明的想頭，靈活的意思多半是懶洋洋地賴在床上想出來(lái)的”。世人盛贊謙謙君子風(fēng)度，抨擊流浪漢，梁卻不搭理“君子”，偏去贊美“流浪漢”，認(rèn)定流浪漢才懂得健全的人生，沒(méi)有心機(jī)，富有活氣，不管什么傳統(tǒng)正道，敢于愛(ài)人恨人，且擅長(zhǎng)幻想，對(duì)生命不取占有沖動(dòng)，而取創(chuàng)造沖動(dòng)，連孔夫子最反對(duì)的言行不一到了他們身上都變成可愛(ài)的“英氣勃勃的矛盾”。他說(shuō)： “在這麻木不仁的中國(guó)，流浪漢精神是一服極好的興奮劑，最需要的強(qiáng)心針?！彼挠^點(diǎn)奇特而詭異，但刺激我們想想中國(guó)人的生活和精神狀態(tài)。雖然他的文明批評(píng)并沒(méi)有什么了不起的深?yuàn)W，可喜的是他寫(xiě)的散文能字字調(diào)和透出一己的人生情調(diào)，將枯燥乏味的道理講得津津有味；賦社會(huì)人生批判以“盎然生機(jī)”，擴(kuò)張著散文的說(shuō)理趣味。

唐弢評(píng)價(jià)梁遇春的散文是“快談縱談放談”( 《新文藝的腳印——關(guān)于幾位先行者的書(shū)話》)。這篇序文也同樣如此，他就“春醪”即興立題，從容漫筆，妙語(yǔ)連珠，抓住一點(diǎn)，順著思路流淌，把自己對(duì)生活的體驗(yàn)和思索向讀者傾吐，語(yǔ)言簡(jiǎn)練，如行云流水。議論又與人們心理相結(jié)合，不空泛、不枯燥， 充滿情趣，更增加了文章的可讀性。