棄我去者昨日之日不可留；

亂我心者今日之日多煩憂。

長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送秋雁，

對(duì)此可以酣高樓。

蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發(fā)。^②

俱懷逸興壯思飛^③，欲上青天覽明月。

抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。

人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟。

今安徽省宣城縣有南齊詩(shī)人謝脁任宣城太守時(shí)所建北樓(一稱謝脁樓或謝公樓，唐末改稱疊嶂樓)。天寶末年，李白在這里餞別李云，并寫(xiě)下膾炙人口的詩(shī)篇，這就是 《宣州謝脁樓餞別校書(shū)叔云》。

前人論及李白詩(shī)風(fēng)，謂其“發(fā)想超曠，落筆天縱，章法承接，變化無(wú)端，不可以尋常胸臆摸測(cè)”(《昭味詹言》 卷十二)。鄭振鐸先生也曾指出：李白“騁其想象的飛馳，盡其大膽的遣辭，一點(diǎn)也不受什么拘束，一點(diǎn)也不顧忌什么成法，所以能夠狂言若奔川赴海，滔滔不已”(《插圖本中國(guó)文學(xué)史》 第二十五章) 《宣州謝脁樓餞別校書(shū)叔云》一詩(shī)發(fā)想超曠，無(wú)拘無(wú)束，典型地體現(xiàn)了李白詩(shī)的主體風(fēng)格。

“棄我去者昨日之日不可留；亂我心者今日之日多煩憂?！边@起句“破空而來(lái)，不可端倪?！?《唐宋詩(shī)舉要》引)詩(shī)題是“餞別”，卻不從餞別之地落筆，也不從對(duì)方李云著墨，而以深沉的慨嘆領(lǐng)起： 光陰似箭，棄我而去，無(wú)可挽留；而今天煩憂甚多，使我心亂如麻。將詩(shī)人彼時(shí)彼地的特殊心境和盤(pán)托出?！皸墶?、“不可留”，言時(shí)不我待，歲月無(wú)情，其中蘊(yùn)含著自己在過(guò)去流逝的歲月里壯志未酬一事無(wú)成的愁苦，“亂”、“多煩憂”寫(xiě)心緒煩亂，憂思不斷。昨日之日說(shuō)過(guò)去，今日之日說(shuō)現(xiàn)在，兩句詩(shī)把過(guò)去時(shí)長(zhǎng)期不得志的抑郁和現(xiàn)在時(shí)的煩憂連成一片，使我們深深感受到天才詩(shī)人的精神苦悶。為什么會(huì)有無(wú)窮的苦悶？難道 “棄我去者” 當(dāng)真是“昨日之日”嗎？詩(shī)人曾明確地表白：“我本不棄世，世人自棄我?！?《送蔡山人》)足見(jiàn)拋棄“奮其智能，愿為輔弼”(《代壽山答孟少府移文書(shū))》 的詩(shī)人的，是當(dāng)世的統(tǒng)治者。李唐王朝處在由盛而衰的大轉(zhuǎn)變中，詩(shī)人時(shí)刻為國(guó)家命運(yùn)而擔(dān)憂。只要聯(lián)系一下詩(shī)人在長(zhǎng)安三年類乎清客倡優(yōu)的生活，以及“賜金放還”的結(jié)局，也就可以知道他不能不在“多煩憂”的愁苦中打發(fā)光陰，一日又一日，一年復(fù)一年了。

“長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送秋雁，對(duì)此可以酣高樓?！边@兩句點(diǎn)明時(shí)令、地點(diǎn)。“高樓”照應(yīng)題面“謝脁樓”。秋風(fēng)勁吹，大雁南飛，一對(duì)親友在高樓上暢飲抒懷，依依惜別。前句明寫(xiě)?zhàn)T別時(shí)令，實(shí)則已暗示出李云之遠(yuǎn)行。“對(duì)此”，面對(duì)眼前的秋色。此時(shí)，“雁廱廱而南游兮。”詩(shī)人雖然只寫(xiě)了長(zhǎng)風(fēng)、秋雁，但展現(xiàn)在我們面前的卻是悲秋之祖宋玉的如下描述：“悲哉秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰；僚栗兮若在遠(yuǎn)行；登山臨水兮送將歸?！矎[兮貧士失職而志不平?！?《九辯》)如此秋景與李白心境和諧一致。只不過(guò)李白一以當(dāng)十，濃縮到風(fēng)送秋雁一句詩(shī)里了。于是，迸發(fā)出“可以酣高樓”的詩(shī)句。這有兩層意思： 一是為送友而酣飲，二是為銷愁而酣飲。正如王曉衢所評(píng)論的：“日月如流，光陰如駛，已去之昨日難留，方來(lái)之憂思煩亂。況人生聚散不定，而秋氣又復(fù)可悲。當(dāng)此秋風(fēng)送雁，臨眺高樓，可不盡醉沉酣，以瀉我憂乎！”(《古唐詩(shī)合解》 卷三)

“蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發(fā)。”兼顧題面“餞別”的主客雙方，前句贊李云，后句說(shuō)自己。他們酣飲高樓，談古論今，吟詩(shī)誦文，漢代文章、建安七子、謝朓詩(shī)歌等等，無(wú)一不在論列、品評(píng)之內(nèi)。翁覃溪評(píng)曰：“蓬萊句從中突起，橫亙而出?！逼鋵?shí)，這兩句詩(shī)很可能是從餞別談話的諸多內(nèi)容中提煉出來(lái)的，蓬萊，為傳說(shuō)中的海上神山，“幽經(jīng)秘錄皆在焉”。東漢時(shí)學(xué)者稱東觀(政府的藏書(shū)機(jī)構(gòu))為老氏藏室，道家蓬萊山。后來(lái)唐人常以蓬山、萊閣指秘書(shū)省。李云校書(shū)秘書(shū)省，故稱李云的文學(xué)作品(并非專指無(wú)韻之文) 為“蓬萊文章”，并用建安風(fēng)骨來(lái)贊美之?！靶≈x”是用典?！端螘?shū)》：“謝惠連，陳郡陽(yáng)夏人。族兄靈運(yùn)，深加知賞，后為司徒彭城王法曹，年二十七卒。”梁鐘嶸《詩(shī)品》稱“宋法曹參軍謝惠連”為“小謝”，評(píng)其詩(shī)曰：“小謝才思富捷。恨其蘭玉夙凋，故長(zhǎng)轡未騁?！肚飸选?、《搗衣》 之作，雖復(fù)靈運(yùn)銳思，亦何以加焉?！?《詩(shī)品》卷中)李白詩(shī)的“小謝”即源于此。因?yàn)樵?shī)人于“謝朓樓”餞別親友，又驗(yàn)之以詩(shī)人一貫對(duì)謝朓的稱頌，所以此處“小謝”實(shí)指謝脁而言。前句蓬萊文章，是借指李云作品；后句小謝清發(fā)，則借喻李白詩(shī)歌。意謂：“子(李云) 校書(shū)蓬萊宮，文有建安風(fēng)骨，我(李白)若小謝，亦清發(fā)多奇。”(唐汝詢 《唐詩(shī)解》)詩(shī)中 “清發(fā)”即清明，是清新明爽之意?！敖ò补恰保唇ò诧L(fēng)骨，指建安詩(shī)人“志深而筆長(zhǎng)，梗概而多氣”的剛健風(fēng)格。這不是一首論詩(shī)詩(shī)，但從李白對(duì)建安骨和小謝詩(shī)的肯定評(píng)價(jià)中，可以窺知其文學(xué)思想之一斑。這是我們誦讀此詩(shī)后的一個(gè)額外的收獲！評(píng)論家們論及李白的文學(xué)主張、審美理想時(shí)，常常稱引這兩句詩(shī)，不是沒(méi)有道理的。

“俱懷逸興壯思飛，欲上青天覽明月”，說(shuō)彼此皆懷有超逸之情趣，敏捷之才思奮發(fā)飛揚(yáng)，幾欲升天覽取明月?！皦阉肌?，疾思，“壯”當(dāng)訓(xùn)“疾”。劉楨《贈(zèng)官中郎將》：“君侯多壯思，文雅縱橫飛?！敝x脁 《七夕賦》 亦云：“君王壯思風(fēng)飛，沖情云上?！崩畎椎?“壯思飛” 當(dāng)本此。從“壯思”語(yǔ)典的來(lái)歷，亦可知“俱”字絕非虛設(shè)，“逸興壯思” 當(dāng)為建安七子和小謝及李云和李白所共有。李白詩(shī)中頗多明月之句，譜寫(xiě)了一支支優(yōu)美動(dòng)人的月光曲?！靶r(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤(pán)。又疑瑤臺(tái)鏡，飛在青云端?！?《古朗月行》)這是李白童年時(shí)代天真的想象；“我在巴東三峽時(shí)，西看明月憶峨眉。月出峨眉照滄海，與人萬(wàn)里長(zhǎng)相隨?！?《峨眉山月歌送蜀僧晏入中京》)這是李白望月思鄉(xiāng)的真情流露；“青天明月來(lái)幾時(shí)，我今停杯一問(wèn)之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨。”(《把酒問(wèn)月》)這是李白抒發(fā)明月于人既親切又神秘的奇妙之感。而在謝脁樓上，詩(shī)人酒意正濃，詩(shī)興勃發(fā)，他竟出人意表地吟唱出 “欲上青天覽明月”這樣千古不朽的名句！似乎忘記了 “人攀明月不可得”這樣一個(gè)基本事實(shí)。也許這屬于“天然去雕飾”的一時(shí)興到之語(yǔ)，但那出奇制勝的驚人的想象力，所表達(dá)的對(duì)于光明皎潔世界的熱烈向往和執(zhí)著追求，不能不令人感動(dòng)不已、嘆為觀止。建安文人、齊梁詩(shī)人雖然寫(xiě)過(guò)許多吟詠明月的詩(shī)賦，也不乏佳句雋語(yǔ)，但是，都不能與李白覽月之奇思妙想并論，“詩(shī)詞迅快”(王安石贊語(yǔ))、“飲似長(zhǎng)鯨快吸川，思如渴驥勇奔泉”(陸游贊語(yǔ))、“言出天地外，思出鬼神表”(皮日休贊語(yǔ))一類贊語(yǔ)是不能贈(zèng)給他們的，唯李白才當(dāng)之無(wú)愧！

從詩(shī)的章法上看“蓬萊” 四句是照應(yīng)題面，兼及雙方的。這里的高妙之處在于，其構(gòu)思始終圍繞謝公樓和小謝來(lái)進(jìn)行。貌似不偏不倚，既說(shuō)李云文章，又賞小謝之詩(shī)，于“逸興壯思”前又罩以“俱懷” 二字。但在實(shí)際上，這首詩(shī)與其說(shuō)是稱道李云(即將離開(kāi)謝公樓)，不如說(shuō)在贊美小謝(謝公樓建主)；與其說(shuō)是寫(xiě)?zhàn)T別情誼，不如說(shuō)在直抒胸臆。如是理解，或許更能貼近李白的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，更能透視隱匿于詩(shī)歌表層之內(nèi)的深邃意蘊(yùn)。上天覽月，這會(huì)是李云的氣魄、謝詩(shī)的境界嗎？不太象。李白在詩(shī)里肯定李云和小謝，其實(shí)也就是肯定李白自己，肯定自己的宏偉抱負(fù)，肯定自己的出眾才華。

有抱負(fù)的人，歷代不乏；才華橫溢者，何世曾無(wú)？?jī)H六朝時(shí)期，就有陶淵明、鮑照、謝朓、吳均等等，“有志不獲騁”是他們的共同命運(yùn)。而當(dāng)餞別謝公樓之際，小謝的一生遇遇，自然清晰地浮現(xiàn)在詩(shī)人李白的眼前。雖然小謝也曾有過(guò)快意的時(shí)期，但更多的歲月卻是在恐懼、煩憂、愁悶中渡過(guò)的 (其生平詳見(jiàn)拙文 《謝朓及其詩(shī)歌簡(jiǎn)論》)。他有過(guò)“濟(jì)蒼生”之志向：“京洛多塵霧，淮濟(jì)未安流。豈不思撫劍，惜哉無(wú)輕舟！”(《和江丞北戍瑯琊城》)更有無(wú)窮的悲愁：“大江流日夜，客心悲未央”，“?？助楒罁?，時(shí)菊委嚴(yán)霜?！?《暫使下都夜發(fā)新林至京邑贈(zèng)西府同僚》)“空為大國(guó)憂，紛詭諒非一。安得掃蓬徑，銷吾愁與疾？”(《高齋視事》)詩(shī)人自已的“煩憂”和小謝的“悲”“愁”，在李白的思古幽情中交織一起，匯聚一處，仿佛無(wú)邊無(wú)際的愁云籠罩在謝公樓的四周。

“抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。”這是詩(shī)人借餞別親友而思古人之后，直面慘淡人生所噴發(fā)出來(lái)的深沉感慨。乍讀似覺(jué)突兀而來(lái)，而實(shí)際自有神理隱然蘊(yùn)于其間。謝公樓前，宛溪、句溪兩水終年奔流不息，故“抽刀斷水”之喻，出自眼前之景，言近旨遠(yuǎn)，自然天成。此其一；“銷愁”句之既與開(kāi)端相呼應(yīng)，又與思古之情相連接，不可或缺，亦不得移位，恰到好處。此其二；孔子曾在川上曰：“逝者如斯夫！不舍晝夜。”(《論語(yǔ)·子罕》)此后，幾乎“舉世只知嗟逝水”(貫休 《山居詩(shī)二十四首》)，以流水、逝川、逝波比喻歲月流逝的詩(shī)句比比皆是?！傲魉谏钪型ㄟ^(guò)了詩(shī)歌的傳統(tǒng)，已經(jīng)逐漸形成人的思想感情上集中表現(xiàn)的力量，成為語(yǔ)言中豐富而具體的聯(lián)想，李白這一個(gè) ‘抽刀斷水水更流’ 才是在民族傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上水到渠成的?！?林庚 《中國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史》 上卷第十一章)尤為可貴的是，繼承中亦有革新，如果說(shuō)以流水喻悲愁之多，未屬新穎，那么，以 “抽刀斷水” 比喻“舉杯銷愁”，表現(xiàn)竭力改變現(xiàn)狀、驅(qū)遣悲愁的奮斗抗?fàn)?，確有戛戛獨(dú)造之功。此其三。

刀不能 “斷水”，酒亦不能遣愁?！八鳌?，意味“抽刀” 之舉無(wú)濟(jì)于事；“愁更愁”，表明“舉杯”用心亦屬徒勞。于此見(jiàn)出現(xiàn)實(shí)黑暗之至，詩(shī)人悲愁之極。既無(wú)力改變現(xiàn)實(shí)，又無(wú)法排遣苦悶，于是逼出結(jié)句：“人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟?！鄙l(fā)，謂脫去冠簪，不受拘束?！逗鬂h書(shū)·袁閎傳》：“黨事將作，閎遂發(fā)絕世。”扁舟，小船?！妒酚洝へ浿沉袀鳌罚涸酵鰠呛螅扼弧俺吮庵鄹∮诮?。”“不稱意”，是“散發(fā)弄扁舟”隱逸江湖的前提條件，是“棄我去者昨日之日不可留；亂我心者今日之日多煩憂”的原因所在，“世”字十分關(guān)鍵，道出問(wèn)題的總根子是李唐之“世”。如果不是李唐之“世”，“群沙穢明珠，眾草凌孤芳”(《古風(fēng)》 )詩(shī)人怎會(huì)有 “舉杯銷愁”之想？怎會(huì)有“散發(fā)弄扁舟”之念？與一般抒寫(xiě)愁情的詩(shī)作不同，此詩(shī)不僅抒發(fā)郁勃牢落的情緒，而且寫(xiě)出對(duì) “人生”之路的思考，從個(gè)人悲愁切入，深刻剖析李唐之“世” 的社會(huì)痼疾，其思想價(jià)值是不言而喻的。

這首詩(shī)寫(xiě)到送別，也有懷古之思。妙在將送別之意、懷古之思、抒寫(xiě)愁情三者融為一體，具有豐厚的思想內(nèi)容和廣闊的想象空間?！芭钊R文章”之句，為餞別李云而寫(xiě)；小謝清發(fā)之句，因謝公樓而出。而寫(xiě)李云，寫(xiě)小謝，送別之意，懷古之思，都是為著抒寫(xiě)愁情。詩(shī)人的愁情貫穿始終，彌漫全篇。始以“多煩憂”，終則“不稱意”，中間兼顧餞別雙方，趁勢(shì)帶出小謝，生發(fā)懷古之意。詩(shī)人的命運(yùn)和小謝的遭遇迭印在一起，幻化出 “愁更愁”“弄扁舟”這樣的悲愴之音和憤激之辭。在這里，火山噴發(fā)式的抒情，縱橫變幻的想象，絡(luò)繹間起的俊語(yǔ)，凝結(jié)為非李白莫屬的 “清雄奔放” (《上安州裴長(zhǎng)史書(shū)》)的風(fēng)格。切不可以尋常胸臆摸測(cè)！