《明史》里有一段記載說(shuō)： “燕王即位，鉉被執(zhí)，入見(jiàn)； 背立庭中，正言不屈；割其耳鼻，終不回顧。成祖怒，臠其肉納鉉口，曰： ‘甘乎？ ’ 厲聲曰： ‘忠臣之肉，有何不甘！ ’ 至死，罵不絕口。命盛油鑊，投尸煮之，撥使北向，輾轉(zhuǎn)向外。更令內(nèi)侍以鐵棒夾之北向，成祖笑曰： ‘爾今亦朝我耶？ ’ 語(yǔ)未畢，油沸，內(nèi)侍手皆爛，咸棄棒走，骨仍向外?！?這一段記載的真實(shí)性，雖然還有點(diǎn)疑問(wèn)，因?yàn)槿ソ窈脦资兰o(jì)以前的事情，史官之筆，須打幾個(gè)折扣來(lái)讀，正未易言； 但有兩點(diǎn)，卻可以用我們所耳聞目睹的事實(shí)來(lái)作參證，料想它的不虛。第一，是中國(guó)人用虐刑的天才，大約可以算得起世界第一了。就是英國(guó)的亨利八世，在歷史上的以暴虐著名的，但說(shuō)到了用刑的一點(diǎn)，卻還趕不上中國(guó)現(xiàn)代的無(wú)論那一處偵探隊(duì)或捕房暗探室里的私刑。杠桿的道理，外國(guó)人發(fā)明了是用在機(jī)械上面的，而中國(guó)人會(huì)把它去用在老虎凳上；電氣的發(fā)明，外國(guó)人是應(yīng)用在日用的器具之上，以省物力便起居施療治的，而中國(guó)人獨(dú)能把它應(yīng)用作拷問(wèn)之助，從這些地方看來(lái)，則成祖的油鍋，鐵棒，“割肉令自啖之”等等花樣，也許不是假話。第二，想用暴力來(lái)統(tǒng)一思想，甚至不惜用卑污惡劣的手段，來(lái)使一般人臣服歸順的笨想頭，也是“自古已然，于今尤烈”的中國(guó)人的老脾氣。
可是，私刑盡管由你去用，暴力也盡管由你去加，但鐵鉉的尸骨，卻終于不能夠使它北面而朝，也是人類的一種可喜的傾向?！捌シ虿豢蓨Z志也” ,是中國(guó)圣經(jīng)賢傳里曾經(jīng)提出過(guò)的口號(hào)?！俺罒o(wú)他罪，討飯不再窮” ,是民間用以自硬的阿Q的強(qiáng)詞?？上С勺孢€見(jiàn)不及此，否則油鍋、鐵棒等麻煩，都可以省掉，而明史的史官，也可以略去那一筆記載了。

(1936年5月30日良友圖書(shū)印刷公司版《閑書(shū)》)

賞析 誰(shuí)都知道郁達(dá)夫的生活經(jīng)歷和創(chuàng)作道路，在新文學(xué)作家中要算是較為曲折復(fù)雜的。然而有一點(diǎn)卻勿庸置疑，那就是他從未背叛過(guò)五四精神，從未放棄過(guò)對(duì)于民主、自由的追求。對(duì)于專制的暴君，對(duì)于壓迫人的人，他一向是深惡而痛絕之的。這《暴力與傾向》便是他投向暴虐統(tǒng)治者的憤怒的一瞥。
但本文的寫(xiě)法似乎有些特別，不是通常的以古鑒今，用古時(shí)的人事說(shuō)明今之是非，而是以今證古，用今之人事印證古史之真?zhèn)?。文章在引述了《明史》中關(guān)于明成祖對(duì)不肯俯首稱臣的鐵鉉如何施虐刑后，說(shuō)是要“用我們所耳聞目睹的事實(shí)來(lái)作參證，料想它的不虛。”其實(shí)，這乃是作者為避開(kāi)政治迫害而使用的一種障眼法。作者的真實(shí)用心自然不在考證古書(shū)之虛妄與否，而是著眼現(xiàn)實(shí)，給現(xiàn)實(shí)以諷刺和針砭。
從表面上看，文章先是用遍布中國(guó)的偵探隊(duì)或捕房暗探室里濫用酷刑的事實(shí)，證明“成祖的油鍋、鐵棒、‘割肉令自啖之’等等花樣，也許不是假話”,其實(shí)這本身不就是對(duì)反動(dòng)派的法西斯統(tǒng)治的有力揭露嗎？不是明白暗示出當(dāng)時(shí)的反動(dòng)統(tǒng)治集團(tuán)就是現(xiàn)代的“明成祖”嗎？今人使用虐刑這一點(diǎn)，較之明成祖實(shí)是有過(guò)之而無(wú)不及。
文章不僅揭露了舊中國(guó)的黑暗和統(tǒng)治的殘酷，而且也揭示了舊勢(shì)力必然失敗的可恥結(jié)局。作者指出，企圖以暴力箝天下人之口，統(tǒng)一天下人的思想，使定于一尊，這是古今不少暴君的愿望和作法，然而這只是事情的一方面；另一方面，有壓迫就有反抗，有暴君就有義士。文末贊嘆道：私刑、暴力，終不能使鐵鉉的尸骨北面而朝，這“也是人類的一種可喜的傾向?！边@就意味著用暴力統(tǒng)一人民思想、意志的企圖必然失敗。然而那些暴君和那些壓迫人民的人，卻認(rèn)識(shí)不到或不想承認(rèn)這一點(diǎn)，因而他們便不免要為歷史和人民所嘲弄： “可惜成祖還見(jiàn)不及此，否則油鍋、鐵棒等麻煩，都可以省掉，而明史的史官，也可以略去那一筆記載了?！逼鋵?shí)當(dāng)時(shí)的反動(dòng)統(tǒng)治集團(tuán)又何嘗不如此，他們的老虎凳、電刑等等，也只是徒然地在自己的歷史上增添一筆劣跡而已，此外不會(huì)有什么好結(jié)果。
本文主要用以今證古的方式達(dá)到以古映今的目的。從而揭示了暴君和人民、暴力和反抗兩種對(duì)立的力量和傾向，同時(shí)配以反語(yǔ)，不僅使文意曲折，也加強(qiáng)了文章的批判力量，表現(xiàn)了作者對(duì)反動(dòng)勢(shì)力憤怒而又輕蔑的情感。