十五從軍征

十五從軍征，八十始得歸。道逢鄉(xiāng)里人： “家中有阿誰？” “遙看是君家，松柏冢纍纍?！蓖脧墓犯]入，雉從梁上飛。中庭生旅谷，井上生旅葵。春谷持作飯，采葵持作羹。羹飯一時熟，不知貽阿誰。出門東向看，淚落沾我衣。

反映戰(zhàn)爭和兵役給人民帶來無窮無盡的災(zāi)難，是我國古代民歌和文人詩作中屢見的題材?！妒鍙能娬鳌愤x擇了一位15歲就離開家，從軍55年，80歲才回鄉(xiāng)的老兵，剛回到家鄉(xiāng)后片刻間所聞所見所感，抨擊了戰(zhàn)亂給社會、家庭和廣大人民所造成的不幸與痛苦。這首詩是用主人公自述的口吻寫成的，它表現(xiàn)的是戰(zhàn)爭、兵役所造成的災(zāi)難，但是通篇只有第一句“十五從軍征”點出了這一內(nèi)容，其后老兵的自述，純?nèi)皇敲枥L客觀的景象和自己的感受，幾乎沒有說戰(zhàn)亂本身，他也沒有直接抒發(fā)哀傷悲痛的情感，更沒有直接控訴兵役吞噬了他的家庭和幸福。唯其如此，這首詩給讀者的印象才更加真實，更加深沉，客觀的描述中蘊含著巨大的藝術(shù)力量，它句句、字字都聯(lián)結(jié)著戰(zhàn)亂和兵役，詩中所描述的種種凄慘荒涼的不正常景象，都是由戰(zhàn)亂造成的。我們讀到這些詩句，不能不對造成災(zāi)難的封建統(tǒng)治者和那個黑暗的社會產(chǎn)生憤恨之情，而為這位80歲的老翁灑一掬同情之淚。

這是一首不長的敘事詩，卻分作三層來寫，景象上由遠而近，感情上則越來越深。開筆的“十五從軍征，八十始得歸”兩句，看似平平淡淡的敘述，但已奠定了全詩的情緒，其中有感慨，也有怨恨。仔細(xì)品味“始得”二字，即可領(lǐng)會。老兵和“鄉(xiāng)里人”的問答，問得急迫， “家中有阿誰”，惦念家中人的焦慮心情，宛然紙上；而回答卻較為迂回委婉： “遙看是君家，松柏冢纍纍”，那松柏掩映，遍布荒墳的地方就是您的家。雖未直接回答老兵所問，但從側(cè)面說出他家中已沒人，昔日的房屋田園也已破敗荒蕪。對于老兵來說，這是他所獲得的闊別了55年家園的初步印象，可以說是遠觀，然悲涼之氣，已襲人肝脾。接下來的“兔從狗竇入，雉從梁上飛。中庭生旅谷，井上生旅葵”，是老兵回到故居后所見具體情景：野兔從家狗洞中出入，野雞在屋梁上飛來飛去，院子里長出了野生的谷子，井臺邊布滿，了野生的葵菜。這四句描寫，構(gòu)成了一幅殘破零落的故園圖景：死寂荒冷，令人鼻酸心寒。在寫法上，前兩句兔走雉飛，是動；后兩句谷葵叢生，是靜，但是兔雉的動，在這特定的情景中，更加顯出這環(huán)境的荒冷。目睹年幼時生活過的家園竟變成如此模樣，80歲的老人必然產(chǎn)生極端凄涼與孤獨的情感，但又無處吐露，恓恓惶惶，不知干什么，可又想干點什么事來排解積郁在胸中的愁結(jié)，暫時忘卻傷痛。于是他便忙碌起來， “舂谷持作飯，采葵持作羹”，舂好了野谷做飯，用野葵菜作湯。待老翁把飯和湯做好了，卻不知道拿給誰去吃， “羹飯一時熟，不知貽阿誰”，這一狀況，使他從剛才舂谷作飯，挖葵作湯的忙忙碌碌中清醒過來，重新陷入家破人亡、形影相吊的孤獨與悲哀之中，越發(fā)精神頹喪，痛不欲生。于是，沒著沒落的老人只得走出家門，向東方張望，希冀尋求到一點慰藉。可是，四顧無人，充滿眼簾的只是“松柏冢纍纍”，他再也抑制不住胸中巨大的悲痛，眼淚止不住掉了下來。最后兩句“出門東向看，淚落沾我衣”，通過老翁的這一動作，把他此時此地的滿腔悲憤淋漓盡致地表現(xiàn)出來了。

這首詩純用白描，語言樸質(zhì)直率，毫無雕章琢句之嫌；而且全是“賦”的手法——直敘其事，不事鋪陳，不用夸張，也無比喻，只是把一個老兵回鄉(xiāng)后親身所聞所見所感的片斷，形象地呈現(xiàn)在我們面前，使我們?nèi)缟碇闷渚?，親睹老翁神態(tài)，從而同情他的遭遇，對給社會和人民造成悲劇的戰(zhàn)爭和兵役，產(chǎn)生痛恨。這也許就是現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法的力量吧。