唐弢

中國(guó)畢竟是個(gè)大國(guó)，中國(guó)的人民也不愧是大國(guó)的人民，所以對(duì)于小，終覺得看不入眼。日本人被嘲罵的原故就因?yàn)樯冒?，似乎這便是他們的錯(cuò)處。

譬如罵人，指別人為賊為娼為畜生，總算很刻毒了。茍能冠之以小，在被罵者看來，一定是更吃虧的。所以奴才自稱“小人”，而以主子為“大人”，也還是這意思。

小之不被中國(guó)人重視，大概“自古已然”的。

“五四”以后，文章里也有所謂小品文，表面上一樣不被人重視，骨子里倒是正人君子們所痛惡的。這種短短的東西里，既不會(huì)有“哀感頑艷”的故事，給人消閑；也不會(huì)有抑揚(yáng)鏗鏘的韻律，好叫××于微醉后“含情凝睇，緩緩歌之”。而這些東西往往倒像刺，正人君子們有的是瘡疤，惟恐被刺到痛處，總覺得有些不放心。

這一點(diǎn)不放心，正是小品文的成功。

但這種成功是不會(huì)被注意的。在正人君子們看來，茍非治國(guó)平天下的大策，總不像是儒門正統(tǒng)，何況服人本該以王道，今乃出之諷刺，而又是這么短短幾句，不倫不類，成個(gè)甚么樣子。所以到了如今，稱別人為雜感家、小品文家等等，也似乎并非好意了。

自魏晉六朝以來，雖有小品文，倒是沒有這種名目的。大概“短簡(jiǎn)”、“雜記”等文，都應(yīng)該歸入這一類。雖然其間也盡有“談言微中”的佳作，但我們的祖先一樣不加重視。道統(tǒng)文統(tǒng)的偉構(gòu)，得以“藏之名山，傳之其人”，使后世青年，還有躬受“名德熏陶”的機(jī)會(huì)。至于小品文，既不宜于說理，也不易于傳道，不過是文人們一些不滿于現(xiàn)狀的小意見。所以在圣明之世，賢哲當(dāng)?shù)?，正人君子們總得把小品文壓抑一下，免使流傳后世，而為“盛名之累”?/p>

雖然如此，小品文卻也還有流傳下來的。

“五四”以后的小品文，因?yàn)楦挠冒自?，于是又多了個(gè)仇敵，便是“醉心古雅”的八股家。到如今白話的地位雖已確立，而小品文的危機(jī)卻又叢生了。

但無論如何，這是還要累及盛名的。

1933年12月5日

(《唐弢雜文集》)

注釋本文強(qiáng)調(diào)小品文的諷刺作用。