良人與我期，不謂當(dāng)過(guò)時(shí)。
秋風(fēng)忽送節(jié)，白露凝前基。
愴愴獨(dú)涼枕，慅慅孤月帷。
忽聽(tīng)西北雁，似從寒海湄。
果銜萬(wàn)里書(shū)，中有生離辭。
惟言長(zhǎng)別矣，不復(fù)道相思。
胡羊久剽奪，漢節(jié)故支持。
帛上看未終，臉下淚如絲。
空懷之死誓，遠(yuǎn)勞同穴詩(shī)。

蘇屬國(guó)即蘇武。蘇武于漢武帝天漢元年(前100)奉命出使匈奴，使團(tuán)成員張勝在胡與虞常等人策劃的未遂謀反事件有牽連，單于借故將蘇武等人扣留十九年。這給蘇武的妻子造成了難以承受的精神痛苦，終因年少更嫁。后蘇武亦娶胡妻，生有一子。詩(shī)人有感于此，以代言體的形式，抒寫(xiě)蘇武妻的憂思和哀怨。
詩(shī)的前六句寫(xiě)蘇武妻的憂思。丈夫出使，本來(lái)說(shuō)按時(shí)歸還。可夏去秋來(lái)，白露凝重，逾期不回，使妻子孤居家中，憂思重重。在這里，詩(shī)人寄情于物，以物寫(xiě)人，用“獨(dú)涼枕”與“孤月帷”來(lái)表現(xiàn)孤獨(dú)的情狀，揭示凄愴悲涼和煩亂不安的心態(tài)。筆法簡(jiǎn)潔，意象鮮明，比擬恰切，委婉生動(dòng)，啟人遐想。這是全詩(shī)最富詩(shī)情的兩句。
詩(shī)的后半寫(xiě)蘇武妻的哀怨。忽然一聲?shū)櫻愕镍Q叫，把蘇武妻從憂思中喚醒。原來(lái)它從北海(今貝加爾湖)邊捎來(lái)了丈夫的帛書(shū)。此時(shí)此刻，孤寂的心靈獲得了希望，其驚喜之狀可以想見(jiàn)。可惜作者筆端粗疏，未將此情點(diǎn)染出來(lái)。帛書(shū)上寫(xiě)了些什么呢？ “惟言長(zhǎng)別矣，不復(fù)道相思。胡羊久剽奪，漢節(jié)故支持”牛羊被劫，身處困境，頑強(qiáng)地同漢節(jié)——象征國(guó)家尊嚴(yán)和使者使命的權(quán)杖相依為命，固然可敬，但對(duì)妻子只言長(zhǎng)別，不道相思，亦可謂寡情。因此妻子未將書(shū)信看完，便淚下如絲，從內(nèi)心發(fā)出“空懷之死誓，遠(yuǎn)勞同穴詩(shī)”的哀怨之情?！爸馈迸c“同穴”相對(duì)，是共死的意思；“遠(yuǎn)勞”與“空懷”互文，是徒勞的意思。大約他們結(jié)為夫妻時(shí)，曾有過(guò)白頭偕老之類(lèi)的誓言，所以這里說(shuō)自己白白懷有共赴黃泉的癡心篤情了。
鴻雁傳書(shū)的情節(jié)是借用惠常等人編造的故事，書(shū)信的內(nèi)容更是作者的虛構(gòu)，都不是歷史事實(shí)。把蘇武寫(xiě)成一個(gè)忠君愛(ài)國(guó)的民族志士，符合歷史事實(shí)，人們對(duì)此也沒(méi)有異議。至于說(shuō)蘇武對(duì)妻子“不復(fù)道相思”,是否與實(shí)際相符，不可考。不過(guò)這沒(méi)有關(guān)系。詩(shī)是藝術(shù)，不要求與歷史一模一樣，作者可以根據(jù)自己的意向去塑造。大約蕭衍所以如此寫(xiě)，是為了突現(xiàn)妻子的哀怨吧？但這樣寫(xiě)不僅與人之常情不合，其藝術(shù)效果亦未見(jiàn)其佳。六朝人偽托的蘇武詩(shī)便有“結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛(ài)兩不疑”,“生當(dāng)復(fù)來(lái)歸，死當(dāng)長(zhǎng)相思”云云。如果把蘇武寫(xiě)成不僅“漢節(jié)故支持”,還萬(wàn)里長(zhǎng)相思，其效果恐怕會(huì)更好一些。
應(yīng)當(dāng)說(shuō)，蘇武夫妻的婚變是寫(xiě)愛(ài)情詩(shī)的好題材。他們的分離完全出于政治的原因；妻子久等不歸，年少更嫁，自有苦衷；蘇武后來(lái)在胡娶妻，亦在情理。如此的婚變，夫妻雙方無(wú)疑都經(jīng)歷了復(fù)雜痛苦的感情糾葛。如果能抓住政治造成分離與人性對(duì)性愛(ài)的需求這一關(guān)節(jié)，深入開(kāi)掘人物內(nèi)心的復(fù)雜矛盾和感情變化，一定會(huì)寫(xiě)出思想深邃的愛(ài)情詩(shī)?；蛟S終有詩(shī)才來(lái)滿足此愿，只好耐心等待。