張謂

負薪老翁住北州，北望鄉(xiāng)關生客愁。自言老翁有三子，兩人已向黃沙死。如今小兒新長成，明年聞道又征兵。定知此別必零落，不及相隨同死生。盡將田宅借鄰伍，且復伶俜去鄉(xiāng)土。在生本求多子孫，及有誰知更辛苦！近傳天子尊武臣，強兵直欲靜胡塵。安邊自合有長策，何必流離中國人！

天寶年間，由于統(tǒng)治者貪求邊功，實行開邊政策，進行了長時期的黷武戰(zhàn)爭。在薊北、河隴、云南都投入了大量兵員，造成部分內郡凋弊，民不聊生的狀況。張謂“二十四受辟，從戎營朔，十載亭障間，稍立功勛。以將軍得罪，流滯薊門”(《唐才子傳》),對黷武戰(zhàn)爭給人民帶來的痛苦，有著真切的了解。《代北州老翁答》作于天寶十二載前(《河岳英靈集》已提到此詩),是最早揭示這一嚴重社會問題的詩作之一，可與杜甫《兵車行》并讀。詩寫作者路遇一位負薪的老人，因為關切而引起彼此交談，從交談中得知：老翁原是北方人，為了保全身邊唯一的兒子的性命，躲避要命的兵役，才流離他鄉(xiāng)下力為生的。這個普通人的遭遇，引起詩人莫大的哀矜同情，遂發(fā)為歌詩，代其鼓呼，希冀引起當局的重視。
詩的前十二句畢敘老翁悲慘遭遇。共分三層。一層說老翁是北地人氏(唐無“北州”此當泛指),“北望鄉(xiāng)關生客愁”一句表明其人流落異鄉(xiāng)，不在鄉(xiāng)土。“客愁”云云表明是有家難回。又說老翁有三個兒子，其中兩個都是當兵陣亡的。這是“客愁”之外的又一重悲痛。第二層敘老翁第三子剛剛成人，又面臨當兵的威脅?！懊髂曷劦烙终鞅本涞摹懊髂辍?、“又”等方面，表明當時征兵何等頻繁，幾乎成為一種災難。雖說只是耳聞，老翁已經深信不疑，從而打定逃亡的主意：“定知此別必零落，不及相隨同死生?！笔卦卩l(xiāng)土，骨肉分離，是死；逃往他方，流離失所，大不了也是死。與其分離而死，不如死在一處?？陀^平淡的敘述中，有足悲者。第三層敘流離他鄉(xiāng)的辛苦。本來薄有田宅，因為要逃亡，只好賤讓給同鄉(xiāng)四鄰。人們不是說“多子多?！眴幔@個養(yǎng)了三個兒子的老人，福在何處呢？“在生本求多子孫，及有誰知更辛苦！”這是十分忠厚怛惻而令人鼻酸的話，它的潛臺詞簡直就是“信知生男惡，反是生女好！生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。”(杜甫)老人似乎還說不出這樣憤切的話，他太老實巴交了。通過以上敘寫，詩中老翁的形象已呼之欲出。這個在異鄉(xiāng)采樵賣力的老人，他辛苦勞累，忠厚馴良，已到了垂暮之境，卻只能北望鄉(xiāng)關，忍淚吞聲。此誰之罪歟！
最后四句寫老翁對當局所抱的唯一的幻想和希望，又象是詩人寬慰老翁的話?！敖鼈魈熳幼鹞涑?，強兵直欲靜胡塵?！彼坪鯌?zhàn)爭就要結束了。然而真是這樣嗎？這兩句值得讀者認真思索一下：難道前此的戰(zhàn)爭不斷，僅僅是因為武臣未尊，邊兵不強，“匈奴”未滅的緣故嗎？難道結束邊塞戰(zhàn)爭就只能靠征服嗎？也許確實有將帥無能，至使胡馬南牧的情況。然而，更主要的原因，不是杜甫一針見血指出的：“邊庭流血成海水，我皇開邊意未已”嗎？詩人這里是正言，還是正言欲反？是宣布著希望，還是暗示著失望？大可玩味?！拔涑肌毖健拔涑肌?還是“止戈為武”才好。無怪乎詩人最后大聲疾呼：“安邊自合有長策，何必流離中國人！”這是樸質的吶喊，是為民請命的正義的呼聲。這聲音雖然不能喚醒沉醉的玄宗，卻贏得后人肅然起敬。