舊的悠悠死去，新的悠悠生出，不慌不忙，一個(gè)跟一個(gè)，——這是演化。

新的已經(jīng)來(lái)到，舊的還不肯去，新的急了，把舊的擠掉，——這是革命。

擠是發(fā)展受到阻礙時(shí)必然的現(xiàn)象，而新的必然是發(fā)展的，能發(fā)展的必然是新的，所以青年永遠(yuǎn)是革命的，革命永遠(yuǎn)是青年的。

新的日日壯健著(量的增長(zhǎng))，舊的日日衰老著(量的減耗)，壯健的擠著衰老的，沒(méi)有擠不掉的。所以革命永遠(yuǎn)是成功的。

革命成功了，新的變成舊的，又一批新的上來(lái)了。舊的停下來(lái)攔住去路，說(shuō)：“我是趕過(guò)路程來(lái)的，我的血汗不能白流，我該歇下來(lái)舒服舒服”。新的說(shuō)：“你的舒服就是我的痛苦，你耽誤了我的路程?！庇职阉麛D掉，……如此，武戲接二連三的演下去，于是革命似乎永遠(yuǎn)“尚未成功”。

讓曾經(jīng)新過(guò)來(lái)的舊的，不要只珍惜自己的過(guò)去，多多體念別人的將來(lái)，自己腰酸腿痛，拖不動(dòng)了，就趕緊讓?！肮Τ缮硗恕辈徽枪鈽s嗎？“后生可畏，焉知來(lái)者之不如今也！”這也是古訓(xùn)?。?/p>

其實(shí)青年并非永遠(yuǎn)是革命的，“青年永遠(yuǎn)是革命的”這定理，只在“老年永遠(yuǎn)是不肯讓路的”這前提下才能成立。

革命也不能永遠(yuǎn)“尚未成功”。幾時(shí)舊的知趣了，到時(shí)就功成身退，不致阻礙了新的發(fā)展，革命便成功了。

舊的悠悠退去，新的悠悠上來(lái)，一個(gè)跟一個(gè)，不慌不忙，那天歷史走上了演化的常軌，就不再需要變態(tài)的革命了。

但目前，我們還要用“擠”來(lái)爭(zhēng)取“悠悠”，用革命來(lái)爭(zhēng)取演化。“悠悠”是目的，“擠”是達(dá)到目的的手段。

于是又想到變與亂的問(wèn)題。變是悠悠的演化，亂是擠來(lái)擠去的革命。若要不亂擠，就只得悠悠的變。若是該變而不變，那只有擠得你變了。

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍晝夜！”古訓(xùn)也發(fā)揮了變的原理。

作為詩(shī)人與學(xué)者的聞一多先生，在文學(xué)上的主要成就并不在雜文，但他的雜文恰恰記錄了一個(gè)民主戰(zhàn)士思想轉(zhuǎn)變的過(guò)程。這篇《五四斷想》就很有代表性。

1919年爆發(fā)了五四運(yùn)動(dòng)，北京的學(xué)生高舉反帝、反封建、要科學(xué)、要民主的大旗，率先走上大街。當(dāng)時(shí)，聞一多正在美國(guó)人控制的清華園就讀，在一些同學(xué)因受學(xué)校威嚇，怕影響留美而徘徊不前時(shí)，他和許多熱血青年則毫不猶豫地投入了這場(chǎng)劃時(shí)代的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)。聞一多在校負(fù)責(zé)宣傳工作，他以極大的熱情和勝人一籌的骨氣感染并激發(fā)了周?chē)鷮W(xué)生的愛(ài)國(guó)熱情。

26年后，中年的聞一多已從書(shū)齋中走出，不斷接觸和閱讀進(jìn)步的報(bào)刊、著作。1945年在“五四”二十六周年紀(jì)念大會(huì)后，在國(guó)統(tǒng)區(qū)的昆明西南聯(lián)大的教工宿舍里，聞一多寫(xiě)下了這篇《五四斷想》。這篇文章雖短，也不像他的講演和其他雜文那樣激情浩蕩、震撼人心，卻是試圖用新的理論來(lái)詮釋新舊之沖突，探索革命與演化之間的關(guān)系。這時(shí)的聞一多已清楚地意識(shí)到目前“我們還要用‘?dāng)D’來(lái)爭(zhēng)取‘悠悠’，用革命來(lái)爭(zhēng)取演化?！朴啤悄康?，‘?dāng)D’是達(dá)到目的的手段?！彼麍?jiān)信革命必勝，因?yàn)椤靶碌娜杖諌呀≈f的日日衰老著，壯健的擠著衰老的，沒(méi)有擠不掉的。所以革命可能會(huì)遭受挫折，但最后一定會(huì)成功”。除了“擠”，文中另一個(gè)突出思想就是“后生可畏”，聞一多一直認(rèn)為，青年永遠(yuǎn)是革命的，老人必須支持他們的革命行動(dòng)，不要阻礙新的發(fā)展。然而現(xiàn)實(shí)卻是“老年永遠(yuǎn)是不肯讓路的”，對(duì)此，他曾在《可怕的冷靜》一文中真情地呼喚過(guò)，“……時(shí)機(jī)太危急了，這不是冷靜的時(shí)候，希望老年人中年人的步調(diào)與青年齊一，早些促成革命的來(lái)臨！”

總之，此文雖為“斷想”，但言簡(jiǎn)意賅，條分縷析，具有很大的說(shuō)服力。值得一提的是，作者始終懷著赤子之心，希望早日看到祖國(guó)的光明，并投身民主革命，不顧危險(xiǎn)與青年們一起擠著那“舊的”，最后終于殺身成仁，以自己的生命促進(jìn)“新”的發(fā)展。