羲農(nóng)去我久，舉世少?gòu)?fù)真。汲汲魯中叟，彌縫使其淳。鳳鳥雖不至，禮樂暫得新。洙泗輟微響，漂流逮狂秦?！对?shī)》《書》復(fù)何罪？一朝成灰塵。區(qū)區(qū)諸老翁，為事誠(chéng)殷勤。如何絕世下，六籍無(wú)一親。終日馳車走，不見所問(wèn)津。若復(fù)不快飲，空負(fù)頭上巾。但恨多謬誤，君當(dāng)恕醉人。

讀陶淵明詩(shī)，想見其為人，其性情之真而且正，比較容易體認(rèn)，其思想境界之深沉，則須細(xì)心了解?！讹嬀啤返诙住棒宿r(nóng)去我久”，即是了解淵明思想之一重要作品。此詩(shī)可以當(dāng)作淵明的一部中國(guó)學(xué)術(shù)文化史讀，但是其終極關(guān)懷，則在于現(xiàn)實(shí)社會(huì)。

“羲農(nóng)去我久，舉世少?gòu)?fù)真?！濒酥^伏羲，農(nóng)謂神農(nóng)，皆傳說(shuō)中的上古帝王。古人以上古社會(huì)作為一種政治理想。起筆感嘆羲農(nóng)時(shí)代離開自己已經(jīng)很久遠(yuǎn)，整個(gè)社會(huì)很少再有淳真之風(fēng)尚。起筆從上古一筆寫至現(xiàn)在，其重點(diǎn)，是“我”所處之“世”。讀者當(dāng)著眼于此?！凹臣臭斨雄?，彌縫使其淳?！奔臣?，勤劬貌。魯中叟，指孔子?？鬃邮谴呵雉攪?guó)人。彌縫，謂補(bǔ)救、挽救?？鬃忧谯疽簧?，為的是挽救世道人心，返之淳正。淳字與上文真字同義，皆指道德風(fēng)尚。或以為淵明詩(shī)喜用真字，故淵明為一道家。其實(shí)并不那么簡(jiǎn)單。此詩(shī)即用真字，而全幅贊嘆儒家?？梢娙宓蓝覍W(xué)說(shuō)，在淵明心中乃是會(huì)歸一致的?！傍P鳥雖不至，禮樂暫得新。”鳳鳥，語(yǔ)出《論語(yǔ)》“子曰：‘鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣乎！’”傳說(shuō)以鳳鳥到來(lái)為“圣人受命”、天下太平之象征。《史記》載，孔子之時(shí)，周室微而禮樂廢，《詩(shī)》《書》缺?？鬃又乐恍校鞖w魯，刪《詩(shī)》《書》，定禮樂，修《春秋》，序《易傳》，以教弟子。詩(shī)言孔子雖然未能使天下太平，但是整理弘揚(yáng)《詩(shī)》《書》禮樂，卻使傳統(tǒng)文化煥然一新。以上四句，贊嘆孔子平生精神與文化業(yè)績(jī)，景仰之情，溢于言表?！颁ㄣ糨z微響，漂流逮狂秦。”洙泗，即洙、泗二水，流經(jīng)魯國(guó)，洙泗之間，是孔子設(shè)教之地。微響?yīng)q微言，精微要眇之言，指孔子的學(xué)說(shuō)。《漢書》云：“昔仲尼沒而微言絕，七十子喪而大義乖?！贝硕湓?shī)言，孔子師弟子相繼去世，世間已不聞微言大義，歲月流逝如水，遂至于暴秦時(shí)代。漂流二字下得好，可以玩味。就字面言，是承洙泗二水而來(lái)，就意蘊(yùn)言，則暗寓“滔滔者天下皆是”(《論語(yǔ)》)之意。從孔子所處之春秋至于秦代，中間經(jīng)歷的是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代。漂流二字，正指戰(zhàn)國(guó)?？裰蛔郑摱ㄇ爻?。淵明下筆若不經(jīng)意，實(shí)則極有分寸?！啊对?shī)》《書》復(fù)何罪？一朝成灰塵?！贝搜郧卮幕平佟！妒酚洝份d秦始皇實(shí)行李斯之建議：“天下敢有藏《詩(shī)》、《書》、百家語(yǔ)者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語(yǔ)《詩(shī)》《書》者棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒，黥為城旦?！薄对?shī)》《書》何罪，文化何罪？竟一旦焚之為灰。此二句詩(shī)可謂一針見血，揭穿秦始皇專制主義反文化之本質(zhì)。在淵明之心目中，以《詩(shī)》《書》為代表的學(xué)術(shù)文化，實(shí)與暴政格格不入?！皡^(qū)區(qū)諸老翁，為事誠(chéng)殷勤?！贝硕?，寫到秦漢之際的儒家學(xué)者。區(qū)區(qū)猶拳拳，忠誠(chéng)勤懇貌?！妒酚洝份d，秦末，儒家學(xué)者曾冒著生命危險(xiǎn)保存《詩(shī)》《書》典籍，并且參加了推翻暴秦統(tǒng)治的陳涉起義軍。漢興，幸存的儒家學(xué)者皆垂垂老矣，又努力傳授儒家典籍。譬如濟(jì)南伏生研治《尚書》，秦時(shí)焚書，伏生壁藏之，漢興，以教于齊魯間，漢文帝命晁錯(cuò)往受之。時(shí)伏生已九十余歲。此二句詩(shī)，是對(duì)秦漢之際儒家學(xué)者護(hù)惜、傳授文化典籍的熱情唱嘆?！叭绾谓^世下，六籍無(wú)一親?！苯^世下，指的是漢世以后的三國(guó)、兩晉，一筆遂寫回東晉現(xiàn)實(shí)。六籍即六經(jīng)，儒家群經(jīng)。晉人干寶《晉紀(jì)總論》云：“學(xué)者以老莊為師，而黜六經(jīng)。”此二句詩(shī)慨嘆當(dāng)世學(xué)風(fēng)，無(wú)人親近六經(jīng)。干寶所記，正可印證。“終日馳車走，不見所問(wèn)津?！眴?wèn)津，典出《論語(yǔ)》“長(zhǎng)沮、桀溺耦而耕，孔子過(guò)之，使子路問(wèn)津焉?！遍L(zhǎng)沮、桀溺是春秋時(shí)代的隱士。津指渡口。此二句詩(shī)，勾畫出當(dāng)世士人終日馳車奔走、競(jìng)相爭(zhēng)逐名利之丑態(tài)，悲慨時(shí)無(wú)如孔子師弟子那種有志于世道人心者?！稌x書》載：“以雅為太子太傅，時(shí)王恂兒婚，賓客車騎甚眾，會(huì)聞雅拜少傅，迴詣雅者過(guò)半。時(shí)風(fēng)俗頹弊，無(wú)復(fù)廉恥。”淵明所指斥的，正是當(dāng)時(shí)這種無(wú)恥之世風(fēng)。以上四句，感憤當(dāng)世之學(xué)風(fēng)、世風(fēng)，遂回應(yīng)起筆“舉世少?gòu)?fù)真”。世風(fēng)澆漓如此，“若復(fù)不快飲，空負(fù)頭上巾?！薄端螘份d，淵明曾“取頭上葛巾漉酒，畢，還復(fù)著之?！痹?shī)蓋自用其事。如果再不痛飲，真是白白辜負(fù)了頭上這葛巾。此是故作醉語(yǔ)。結(jié)筆順此云：“但恨多謬誤，君當(dāng)恕醉人?！蔽乙嘧院拗囌`甚多，不過(guò)，世人亦當(dāng)恕我醉人。上文感憤現(xiàn)實(shí)，皆莊語(yǔ)，結(jié)筆醉語(yǔ)自解，出之以諧語(yǔ)。這里透露出當(dāng)時(shí)政治社會(huì)之黑暗。清李光地《榕村詩(shī)選》說(shuō)得不錯(cuò)：“曲蘗之托，而昏冥之逃，非得已也。謝靈運(yùn)、鮑明遠(yuǎn)之徒，稍見才華，無(wú)一免者，可以觀矣。”

淵明此詩(shī)對(duì)歷史文化心誦默念，作全幅體認(rèn)，其終極關(guān)懷則是現(xiàn)實(shí)社會(huì)。如詩(shī)所示，淵明觀察歷史、現(xiàn)實(shí)，乃將學(xué)術(shù)文化與世道人心密切連系。“終日馳車走，不見所問(wèn)津”的晉代世風(fēng)，與“六籍無(wú)一親”的學(xué)風(fēng)相連系?！皡^(qū)區(qū)諸老翁，為事誠(chéng)殷勤”，此言漢代學(xué)風(fēng)。而漢代之盛，則不言而喻。秦代呢，“《詩(shī)》《書》復(fù)何罪？一朝成灰塵。”而秦之短命，亦不言而喻。淵明深于傳統(tǒng)思想文化，故其觀察歷史現(xiàn)實(shí)，作如是觀。對(duì)于淵明此詩(shī)，可以見仁見智。但是，了解淵明思想情感，此詩(shī)為一重要作品，則無(wú)庸置疑。淵明關(guān)心社會(huì)現(xiàn)實(shí)之情懷，亦應(yīng)當(dāng)肯定。

此詩(shī)可以說(shuō)是以議論為詩(shī)。唯詩(shī)人淵明情感深摯，感憤深沉，故雖議論，而不失詩(shī)之體性。詩(shī)中贊仰唱嘆，低徊流連之致，發(fā)抒悲慨，而又亦莊亦諧，亦足可迴翔玩味。中國(guó)詩(shī)歌重比興，但亦兼重賦筆，甚至議論。此中國(guó)詩(shī)歌之所以成就其大，讀淵明詩(shī)，以至杜甫詩(shī)、宋人詩(shī)，當(dāng)知乎此。