秋已經(jīng)來了，炎熱也不比夏天小，當電燈替代了太陽的時候，我還是在馬路上漫游。

危險？ 危險令人緊張，緊張令人覺到自己生命的力。在危險中漫游，是很好的。

租界也還有悠閑的處所，是住宅區(qū)。但中等華人的窟穴卻是炎熱的，吃食擔(dān)，胡琴，麻將，留聲機，垃圾桶，光著的身子和腿。相宜的是高等華人或無等洋人住處的門外，寬大的馬路，碧綠的樹，淡色的窗幔，涼風(fēng)，月光，然而也有狗子叫。

我生長農(nóng)村中，愛聽狗子叫，深夜遠吠，聞之神怡，古人之所謂“犬聲如豹”者就是。倘或偶經(jīng)生疏的村外，一聲狂嗥，巨獒躍出，也給人一種緊張，如臨戰(zhàn)斗，非常有趣的。

但可惜在這里聽到的是吧兒狗。它躲躲閃閃，叫得很脆： 汪汪！

我不愛聽這一種叫。

我一面漫步，一面發(fā)出冷笑，因為我明白了使它閉口的方法，是只要去和它主子的管門人說幾句話，或者拋給它一根肉骨頭。這兩件我還能的，但是我不做。

它常常要汪汪。

我不愛聽這一種叫。

我一面漫步，一面發(fā)出惡笑了，因為我手里拿著一粒石子，惡笑剛斂，就舉手一擲，正中了它的鼻梁。

嗚的一聲，它不見了。我漫步著，漫步著，在少有的寂寞里。

秋已經(jīng)來了，我還是漫步著。叫呢，也還是有的，然而更加躲躲閃閃了，聲音也和先前不同，距離也隔得遠了，連鼻子都看不見。

我不再冷笑，不再惡笑了，我漫步著，一面舒服的聽著它那很脆的聲音。

八月十四日。

這篇雜文的思想內(nèi)容與魯迅雜文中的有關(guān)內(nèi)容互為補充。關(guān)于吧兒狗，魯迅多次論及，每一次均各有側(cè)重，《秋夜紀游》主要表述與吧兒狗交戰(zhàn)的難以言狀的不快但又不得不戰(zhàn)的復(fù)雜心情，體現(xiàn)出魯迅一以貫之的韌戰(zhàn)精神。文首三個自然段以散漫的筆調(diào)勾勒了吧兒狗的生存環(huán)境，并不是閑筆。