在廣州，我覺(jué)得紀(jì)念和慶祝的盛典似乎特別多。這是當(dāng)革命的進(jìn)行和勝利中，一定要有的現(xiàn)象。滬寧的克復(fù)，在看見(jiàn)電報(bào)的那天，我已經(jīng)一個(gè)人私自高興過(guò)兩回了。這“別人出力我高興”的報(bào)應(yīng)之一，是搜索枯腸，硬做文章的苦差使。其實(shí)，我于做這等事，是不大合宜的，因?yàn)閯?dòng)起筆來(lái)，總是離題有千里之遠(yuǎn)。即如現(xiàn)在，何嘗不想寫(xiě)得切題一些呢，然而還是胡思亂想，像樣點(diǎn)的好意思總象斷線風(fēng)箏似的收不回來(lái)。忽然想到昨天在黃埔看見(jiàn)的幾個(gè)來(lái)投學(xué)生軍的青年，才知道在前線上拼命的原來(lái)是這樣的人； 自己在講堂上胡說(shuō)了幾句便騙得聽(tīng)眾拍手，真是應(yīng)該羞愧。忽而想到十六年前也曾克復(fù)過(guò)南京，還給捐軀的戰(zhàn)士立了一塊碑，民國(guó)二年后，便被張勛毀掉了，今年頃又可以重立。忽而又想到香港《循環(huán)日?qǐng)?bào)》上所載李守常在北京被捕的消息，他的圓圓的臉和中國(guó)式的下垂的黑胡子便浮在眼前，不知道他現(xiàn)在怎么樣。

黑暗的區(qū)域里，反革命者的工作也正在默默地進(jìn)行，雖然留在后方的是呻吟，但也有一部分人們高興。后方的呻吟與高興固然大不相同，然而無(wú)裨于事是一樣的。最后的勝利，不在高興的人們的多少，而在永遠(yuǎn)進(jìn)擊的人們的多少，記得一種期刊上，曾經(jīng)引有列寧的話：

“第一要事是，不要因勝利而使腦筋昏亂，自高自滿；第二要事是，要鞏固我們的勝利，使他長(zhǎng)久是屬于我們的；第三要事是，準(zhǔn)備消滅敵人，因?yàn)楝F(xiàn)在敵人只是被征服了，而距消滅的程度還遠(yuǎn)得很”。

俄國(guó)究竟是革命的世家，列寧究竟是革命的老手，不是深知道歷來(lái)革命成敗的原因，自己又積有許多經(jīng)驗(yàn)，是說(shuō)不出來(lái)的。先前，中國(guó)革命者的屢屢挫折，我以為就因?yàn)楹雎粤诉@一點(diǎn)。小有勝利，便陶醉在凱歌中，肌肉松懈，忘卻進(jìn)擊了，于是敵人便又乘隙而起。

前年，我作了一篇短文，主張“落水狗”還是非打不可，就有老實(shí)人以為苛酷，太欠大度和寬容；況且我以此施之人，人又以報(bào)諸我，報(bào)施將永無(wú)了結(jié)的時(shí)候。但是，外國(guó)我不知，在中國(guó)，歷來(lái)的勝利者，有誰(shuí)不苛酷的呢。取近例，則如清初的幾個(gè)皇帝，民國(guó)二年后的袁世凱，對(duì)于異己者何嘗不趕盡殺絕。只是他嘴上卻說(shuō)著什么大度和寬容，還有什么慈悲和仁厚；也并不像列寧似的簡(jiǎn)單明了，列寧究竟是俄國(guó)人，怎么想便怎么說(shuō)，比我們中國(guó)人直爽得多了。但便是中國(guó)，在事實(shí)上，到現(xiàn)在為止，凡有大度，寬容，慈悲，仁厚等等美名，也大抵是名實(shí)并用者失敗，只用其名者成功的。然而竟瞞過(guò)了一群大傻子，還會(huì)相信他。

慶祝和革命沒(méi)有什么相干，至多不過(guò)是一種點(diǎn)綴。慶祝，謳歌，陶醉著革命的人們多，好自然是好的，但有時(shí)也會(huì)使革命精神轉(zhuǎn)成浮滑。革命的勢(shì)力一擴(kuò)大，革命的人們一定會(huì)多起來(lái)。統(tǒng)一以后，我恐怕研究系也要講革命。去年年底，《現(xiàn)代評(píng)論》不就變了論調(diào)了么？和“三一八慘案”時(shí)候的議論一比照，我真疑心他們都得了一種仙丹，忽然脫胎換骨。我對(duì)于佛教先有一種偏見(jiàn)，以為堅(jiān)苦的小乘教倒是佛教，待到飲酒食肉的闊人富翁，只要吃一餐素，便可以稱為居士，算作信徒，雖然美其名曰大乘，流播也更廣遠(yuǎn)，然而這教卻因?yàn)槿菀仔欧?，因而變?yōu)楦』?，或者竟等于零了。革命也如此的，?jiān)苦的進(jìn)擊者向前進(jìn)行，遺下廣大的已經(jīng)革命的地方，使我們可以放心歌呼，也顯出革命者的色彩，其實(shí)是和革命毫不相干。這樣的人們一多，革命的精神反而會(huì)從浮滑，稀薄，以至于消亡，再下去是復(fù)舊。

廣東是革命的策源地，因此也先成為革命的后方，因此也先有上面所說(shuō)的危機(jī)。

當(dāng)盛大的慶典的這一天，我敢以這些雜亂無(wú)章的話獻(xiàn)給在廣州的革命民眾，我深望不至于因這幾句出軌的話而掃興，因?yàn)閷?lái)可以補(bǔ)救的日子還很多。倘使因此掃興了，那就是革命精神已經(jīng)浮滑的證據(jù)。

四月十日。

全文警句頻出，言簡(jiǎn)意賅，耐人尋味。讀者循著作者自然聯(lián)想的思路逐步進(jìn)入對(duì)問(wèn)題深層次的理解，感受到一種令人信服的邏輯力量。同時(shí)，作者用筆極講究分寸，沒(méi)有強(qiáng)加于人的感覺(jué)，沒(méi)有說(shuō)教味。點(diǎn)事實(shí)，講類比，重啟示，給讀者留下了廣闊的思想空間；調(diào)動(dòng)讀者參與，和作者一同思考，共同進(jìn)入一片思想的新天地。