我如今是更冷靜，更沉默的挾著過(guò)去的遺什去走向未來(lái)的。我四周有狂風(fēng)，然而我是掀不起波瀾的深潭；我前邊有巨濤，然而我是激不出聲響的頑石。

顛沛搏斗中我是生命的戰(zhàn)士，是極勇敢，極鄭重，極嚴(yán)肅的向未來(lái)的城壘進(jìn)攻的戰(zhàn)士。我是不斷地有新境遇，不斷地有新生命的；我是為了真實(shí)而奮斗，不是追逐幻想而疲奔的。

知道了我的走向人生的目標(biāo)。辛，一年來(lái)我雖然有不少的哀號(hào)和悲憶，你也不須為生的我再抱遺恨和不安。如今我是一道舒暢平靜向大海去的奔流，縱然緣途在山峽巨谷中或許發(fā)出凄痛的嗚咽，那只是積沙巖石漩渦沖擊的原因，相信它是會(huì)得到平靜的，會(huì)得到創(chuàng)造真實(shí)生命的愉快的，它是一直奔到大海去的。

辛！你的生命雖不幸早被腐蝕而天逝，不過(guò)我也不過(guò)分的再悼感你在宇宙間曾存留的幻體。我相信只要我自己生命閃耀存在于宇宙一天，你是和我同在的。辛！你要求于人間的，你希望于我自己的，或許便是這些吧！

深刻的情感是受過(guò)長(zhǎng)久的理智的薰陶的。是由深谷底潛流中一滴一滴滲透出來(lái)的。我是投自己于悲劇中而體驗(yàn)人生的。所以我便犧牲人間一切的虛榮和幸福，在這冷墟上，你的墳?zāi)股?，培植我用血淚澆灑的這束野花來(lái)裝飾點(diǎn)綴我們自己創(chuàng)造下的生命。辛！除了這些我不愿再告你什么，我想你果真有靈，也許贊助我一樣的努力。

一年之后，世變幾遷，然而我的心是依然這樣平靜冷寂的，抱持著我理想上的真實(shí)而努力。有時(shí)我是低泣，有時(shí)我是痛苦；低泣，你給與我的死寂；痛哭，你給予我的深愛(ài)。然而有時(shí)我也很快樂(lè)，我也很驕傲。我是睥視世人微微含笑，我們的圣潔的高傲的孤清的生命是巍然峙立于皚皚的云端。

生命的圓滿，生命的圓滿，有幾個(gè)懂得生命的圓滿？那一般庸愚人的圓滿，正是我最避忌恐怖的缺陷。我們的生命是肉體和骨頭嗎？假如我們的生命是可以毀滅的幻體，那么，辛！我的這顆迂回潛隱的心，也早應(yīng)隨你的幻體而消逝。我如今認(rèn)識(shí)了一個(gè)完成的圓滿生命是不能消滅，不能丟棄，不能忘記；換句話說(shuō)，就是永遠(yuǎn)存在。多少人都希望我毀滅，丟棄，忘記，把我已完成的圓滿生命拋去，我終于不能。才知道我們的生命并未死，仍然活著，向前走著，在無(wú)限的高處創(chuàng)造建設(shè)著。

我相信你的靈魂，你的永遠(yuǎn)不死的心，你的在我心里永存的生命，是能鼓勵(lì)我，指示我，安慰我，這孤寂凄清的旅途。我如今是愿挑上這副擔(dān)子走向遙遠(yuǎn)的黑暗的，荊棘的生到死的道上。一頭我挑著已有的收獲，一頭我挑著未來(lái)的耕耘，這樣一步一步走向無(wú)窮的。

自你死后，我便認(rèn)識(shí)了自己，更深的了解自己。同時(shí)朋友中是賢最知道我，他似乎這樣說(shuō)過(guò)：

“她生來(lái)是一道大江，你只應(yīng)疏鑿沙石讓她舒暢的流入大海，斷不可堵塞江口，把水引去點(diǎn)綴帝王之家的宮殿樓臺(tái)?！?br>
辛！你應(yīng)該感謝他！他自從由法華寺歸路上我暈絕后救護(hù)起，一直到我找到了真實(shí)生命，他都是啟示我，指導(dǎo)我，幫助我，鼓勵(lì)我。由積沙巖石的漩渦波涌中，把我引上了坦平的海道。如今，我能不怨憤，不悲哀，沒(méi)有沉重的苦痛永遠(yuǎn)纏繞的，都是因?yàn)槲乙延辛吮剂鞯暮哟?。只要我平靜的舒暢的流呵，流呵，流到一個(gè)歸宿的地方去，絕無(wú)一種決堤泛濫之災(zāi)來(lái)阻撓我。

辛！你應(yīng)感謝他！你所要在死后希望我要求我努力的前途，都是你忠誠(chéng)的朋友，他一點(diǎn)一滴的匯聚下偉大的河床，幫助我移我的泉水在上邊去奔流，無(wú)阻礙奔向大海去的。像我目下這樣夜靜時(shí)的心情，能這樣平淡的寫(xiě)這封信給你，那你也會(huì)奇怪我吧！我已不是從前嗚咽哀號(hào)，頹喪消沉的我；我是沉默深刻，容忍涵蓄一切人間的哀痛，而努力去尋求生命的真確的戰(zhàn)士。

我不承認(rèn)這是自騙的話。因?yàn)槲业穆肥沁@樣自然，這樣平坦的走去的。放心！你別我一年多，而我能這般去辟一個(gè)理想的樂(lè)園，也許是你驚奇的吧！

你一定愿意知道一點(diǎn)，關(guān)于弟弟的消息，前三天我忽然接到他一封信，他現(xiàn)在是被你們那古舊的家庭囚閉著，所以他已失學(xué)一年多了。這種情形，自然你會(huì)傷感的，假如你要活著，他絕對(duì)不能受這樣的苦痛，因?yàn)槟闶悄軒椭搮s一切桎梏而創(chuàng)造新生命的。如今他極憤激，和你當(dāng)日同你家庭暗斗的情形一樣。而我也很相信靜弟是能覓到他的光明的前途的，或者你所企望的一切事業(yè)志愿，他都能給你有圓滿的完成。他的信是這樣說(shuō)的：

“自別京地回家之后，實(shí)望享受幾天家庭的樂(lè)趣，以慰我一年來(lái)感受了的苦痛。誰(shuí)知我得到的，是無(wú)限量的煩惱！

我回來(lái)的時(shí)候，家中已決定令我廢學(xué)，及我歸后，復(fù)屢次向我表示斯旨，我雖竭詞解釋，亦無(wú)濟(jì)于事。

讀姊來(lái)信，說(shuō)那片荒涼的境地，也被踐踏蹂躪而不得安靜，我更替我黃泉下的哥哥憤激！不料一年來(lái)的變遷，竟有如斯其悲慘！

一切境遇，一切遭逢，皆足以使人傷心掉淚！

我希望于家庭的，是要藉得他來(lái)援助完成我的志愿，我的事業(yè)；但家庭則不然。他使我遠(yuǎn)近游學(xué)的一點(diǎn)心跡，是希望我獵得一些祿位金錢(qián)來(lái)光榮祖墓家風(fēng)。這些事我們青年人看起來(lái)，就是頭銜金冠銀裹滿身，那也算不了什么希奇的光榮！我每想到環(huán)境的壓迫，但愿一死為快。但是到了死的關(guān)頭，好像又有許多不忍的觀念來(lái)掣肘似的。我不愿死，我死固不足惜，但我死而一切該死的人不能竟行死去。我將以此不死的軀骸，向著該死的城壘進(jìn)攻！

我現(xiàn)在的希望已絕，但我仍流連不忍即離去者，實(shí)欲冀家庭之能有一時(shí)覺(jué)悟，如我心愿亦未可定！如或不然，我將決于明年為行期，毅然決然的要離開(kāi)他，遠(yuǎn)避他，和他行最后決裂的敬禮！

愿你勿為了一切黑暗的，荊棘的環(huán)境愁煩！我們從生到死的途徑上，就像日的初升縱然有時(shí)被浮云遮蔽，仍然是要繼續(xù)發(fā)光的。

我們走向前去吧！我們走向前去吧！環(huán)境的阻撓在我們生命的途中，終于是等若浮云。”

辛！是殘?jiān)律罡谝粋€(gè)冷漠枯寂的初冬之夜，我接讀靜弟這封依稀是你字跡，依稀是你語(yǔ)句的信。久不流的酸淚又到了眶邊，我深深的向你遺像嘆息！記得靜弟未離京時(shí)，他曾告過(guò)賢以他將來(lái)前途的黯淡，他那時(shí)便決心要和家庭破裂。是我和賢婉勸他，能用善良的態(tài)度去感化而有效時(shí)，千萬(wàn)不要和家庭破裂。因?yàn)樗枷氲臎_突，是環(huán)境時(shí)代不同的差別之爭(zhēng)。應(yīng)該原諒老年人們的陳腐思想，是一時(shí)代中的產(chǎn)物，并不是他對(duì)于子女有意對(duì)壘似的向你宣戰(zhàn)。因之，能輾轉(zhuǎn)委婉去和家庭解釋，令他能覺(jué)悟到什么是現(xiàn)代青年人應(yīng)做的工作，自我的警策。令他知道我們青年人，絕對(duì)再不能為古舊的家庭或社會(huì)作涂飾油彩的機(jī)械傀儡。父母年老，假如一旦你的消息泄漏，靜弟再遠(yuǎn)走憤去，那你們家庭的慘淡，黑暗，悲痛，定連目下都不如，這也不是你的愿意和靜弟的希望吧！所以我一直都系念著靜弟，那最后決裂的敬禮。

認(rèn)識(shí)我們，和我們要好的朋友，現(xiàn)在大半都云散四方，去創(chuàng)造追求各個(gè)的生命希望去了。只有你的賢哥，和我的晶妹，還在這塊你埋骨的地方，伴著你。朋友們都離京后，時(shí)局也日在變幻，陷入死境，要找尋前二年的那種環(huán)境和興趣已不可得。所以連你墳頭都那樣凄寂。去年那些小弟弟們，知道你未曾見(jiàn)過(guò)你的朋友們，他們都是常常在你的墓畔喝酒野餐，痛哭高歌的。幫助我建碑種樹(shù)修墓的都是他們。如今，連這個(gè)夢(mèng)也閉幕了。你墓頭不再有那樣歡欣，那樣熱鬧的聚會(huì)了。他們都走向遠(yuǎn)方去了。

自從那塊地方駐兵后，連我都不敢常去。任你墓頭變成了牧場(chǎng)，牛馬踐踏蹂躪了你的墓磚，吃光了環(huán)繞你墓的松林，那塊白石的墓碑上有了剝蝕的污穢和傷痕。我們不幸在現(xiàn)代作人受欺凌不能安靜，連你作鬼的墳塋都要受意外的災(zāi)劫；說(shuō)起來(lái)真令人憤激萬(wàn)分。辛！這世界，這世界，四處都是荊棘，四處都是刀兵，四處都是喘息著生和死的呻吟，四處都灑滴著血和淚的遺痕。我是撐著這弱小的身軀，投入在這腥風(fēng)血雨中搏戰(zhàn)著走向前去的戰(zhàn)士。直到我倒斃在旅途上為止。

我并不感傷一切既往，我是深謝著你是我生命的盾牌；你是我靈魂的主宰。從此我是自在的流，平靜的流，流到大海的一道清泉。辛！一年之后，我在輾轉(zhuǎn)哀吟，流連痛苦之中，我能告訴你的，大概只有這些話。你永久的沉默死寂的靈魂呵！我致獻(xiàn)這一篇哀詞于你吐血的周年這天。

(《石評(píng)梅作品集》散文集)

賞析此文是石評(píng)梅為她的戀人高君宇即文中的“辛”逝世一周年而作。他們的愛(ài)情故事已為世人所傳頌。從這篇作品中，我們可以體味石評(píng)梅對(duì)高君宇的那種刻骨銘心的愛(ài)及石評(píng)梅那高潔的品格，領(lǐng)略作者那動(dòng)人的筆觸、華美的文彩。

高君宇是我黨早期著名活動(dòng)家。他不僅給了石評(píng)梅真摯的愛(ài)情，而且引導(dǎo)石評(píng)梅關(guān)心、思索一些社會(huì)實(shí)際，使石評(píng)梅眼界逐漸開(kāi)闊起來(lái)。對(duì)于石評(píng)梅來(lái)說(shuō)，高君宇不僅是她的戀人，而且就像她在此文中寫(xiě)的那樣是她“靈魂的主寄”、“生命的盾牌”。他們的愛(ài)情是熱烈而深刻的。石評(píng)梅具有多情善感的個(gè)性，她的作品尤以抒情見(jiàn)長(zhǎng)，讀她的作品，很少不為其情所感動(dòng)，尤其是那些描寫(xiě)她與高君宇之間的愛(ài)情的詩(shī)文，其情真是催人淚下。這篇《緘情寄向黃泉》是向戀人直抒情懷，讀來(lái)更覺(jué)情感激蕩，心靈震顫。

文章一開(kāi)始，我們看到作者是一個(gè)勇敢戰(zhàn)士的形象，沒(méi)有悲傷，沒(méi)有思念。她對(duì)戀人的愛(ài)哪里去了？讀下去，再細(xì)細(xì)品味，方感其愛(ài)之深切。是那崇高、富有無(wú)限生命力的愛(ài)，使她堅(jiān)強(qiáng)、奮進(jìn)。她是把痛苦和思念埋在了心底，緊咬著牙關(guān)，強(qiáng)抑著淚水，那感情之潮就逼在筆端。讀者已能深深感受到它的強(qiáng)度和力度，一種悲愴感、崇高感油然而生。從中我們也品味到作品那忠誠(chéng)、不屈的性格。

既然是書(shū)信，就不免要報(bào)告一些瑣碎的事情。似乎無(wú)論何事都能牽動(dòng)作者那不盡的才情，所以，作者筆下的任何事情都是動(dòng)人的、富有深意的。寫(xiě)到高君宇的朋友“賢”對(duì)“我”的幫助，是那么飽含深情，似乎“賢”是死者專門(mén)派來(lái)扶助她的。她從“賢”的友情中感受到高君宇愛(ài)的力量。談到高君宇的弟弟的境遇，作者對(duì)弟弟的憐愛(ài)之情，對(duì)于陳腐的社會(huì)環(huán)境的不滿之情，以及對(duì)高君宇的雙親的掛念之情，都盡在字里行間。談到舊時(shí)的朋友都云散四方，高君宇的墳頭一片凄寂，那悲涼之情讀來(lái)不覺(jué)有一股寒意襲來(lái)。當(dāng)寫(xiě)到刀兵對(duì)高君宇墓地的踐踏，那極度的憤怒，使我們似乎看到作者的眼里蹦出了火星。

石評(píng)梅的作品文辭絢麗、生動(dòng)，頗有辭賦之遺風(fēng)。如在這篇作品中，文中的“我”可以說(shuō)被寫(xiě)得多姿多彩。在“狂風(fēng)”面前，“我是掀不起波瀾的深潭”，在“巨濤”面前，“我是激不出聲響的頑石”，形象、生動(dòng)地表現(xiàn)了作者面對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)那種不屈、冷峻的態(tài)度?！邦嵟娌分小?，“我”是“極勇敢，極鄭重，極嚴(yán)肅的向未來(lái)的城壘進(jìn)攻的戰(zhàn)士”，展示了作者向著未來(lái)進(jìn)取的積極、活潑的風(fēng)采。在走向人生目標(biāo)時(shí)，“我”是“一道舒暢平靜向大海去的奔流”，表示了作者對(duì)人生目標(biāo)的堅(jiān)定信念。再如談到黑暗的現(xiàn)實(shí)，“這世界，這世界，四處都是荊棘，四處都是刀兵，四處都是喘息著生和死的呻吟，四處都灑滴著血和淚的遺痕”。用一連串的詠嘆，把對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的憤恨之情痛快淋漓地抒發(fā)出來(lái)。當(dāng)然，有些地方有堆砌之感，用詞也有不當(dāng)之處，但是，那絢麗的文辭，充滿感情的語(yǔ)言，正是此文的誘人之處。