看到這個(gè)標(biāo)題，一些讀者可能會(huì)在心里產(chǎn)生疑問：詩歌是語言的藝術(shù)，與文字有什么關(guān)系？中國(guó)古代許多優(yōu)美的詩篇，如《詩經(jīng)》中的國(guó)風(fēng)，漢代與南北朝的樂府詩，都是隨口吟詠的民歌，后來才用漢字記錄下來。難道這些詩篇在吟詠時(shí)都不動(dòng)人，非要寫成漢字后才產(chǎn)生藝術(shù)的魅力么？唐代的詩，宋代的詞，元代的曲，很多是可以配上音樂詠唱的，難道這些詩篇只有用漢字寫出來時(shí)才能動(dòng)人心弦，而一經(jīng)詠唱就會(huì)黯然失色么？

這些讀者的想法確有道理。詩歌是語言的藝術(shù)，一首詩之所以有藝術(shù)魅力，除了它的思想感情深切動(dòng)人之外，首先在于詩人運(yùn)用語言的巧妙；這樣的詩歌，即使不寫成漢字而是吟出來或唱出來，也能引起人們的共鳴。中國(guó)詩歌的“民族氣派”或民族特色，從形式上講，主要也和漢語的特點(diǎn)(如：以單音節(jié)為主，有聲調(diào)，缺乏形態(tài)等等)有關(guān)，而不在于這些詩歌是用方塊漢字寫成的。

那么，是不是漢字與詩歌就沒有關(guān)系了呢？這又不然。因?yàn)椋淖趾驼Z言雖然不是一回事，但卻是有著密切的關(guān)系的。盡管古代有不少詩是口頭吟詠的民歌，但我們今天所能見到的，都是漢字寫成的詩篇。而數(shù)量更多的文人創(chuàng)作，當(dāng)它們“取之于心而注之于手”的時(shí)候，呈現(xiàn)出來的就是用漢字記錄的詩行。所以，從詩歌的創(chuàng)作到詩歌的欣賞，都與漢字有關(guān)。漢字在其中到底起了什么作用？這就是我們要討論的問題。這種作用，我們不應(yīng)當(dāng)夸大，但也不應(yīng)當(dāng)忽視它的存在。

1.漢字與詩歌的閱讀欣賞

西方有些學(xué)者認(rèn)為，漢字的象形性使中國(guó)古典詩歌富于形象性。比如，龐德(Ezra Pound)和費(fèi)諾羅薩(Ernest Fenollosa)認(rèn)為，漢字的“春”就是“太陽低伏在草木茁壯成長(zhǎng)的枝干之下”，“東”(東)就是“太陽藏匿在樹木枝椏之中，因此，由漢字組成的詩，就像一組組活動(dòng)的圖畫具體展示出世界，使讀者能擺脫語音語法而直接進(jìn)入詩人描繪的境界。顯然，這是一種誤會(huì)。這 一點(diǎn)，美籍學(xué)者劉若愚在《中國(guó)詩學(xué)》中就已經(jīng)指出，這里不必多談。如果實(shí)事求是地來分析這一問題，我們就應(yīng)該說：不懂漢語，僅憑漢字的“象形性”來欣賞中國(guó)詩歌是不可能的；但是，在讀懂中國(guó)詩歌的基礎(chǔ)上，漢字的表意成分有時(shí)能啟發(fā)我們形象性的聯(lián)想。比如，《文心雕龍·物色》：“流連萬象之際，沉吟視聽之區(qū)；寫氣圖貌，既隨物以宛轉(zhuǎn)，屬采附聲，亦與心而徘徊。故灼灼狀桃花之鮮，依依盡楊柳之貌；杲杲為日出之容，瀌瀌擬雨雪之狀，喈喈逐黃鳥之聲，喓?jiǎn)簩W(xué)草蟲之韻?！边@里舉的都是《詩經(jīng)》中的描寫?！对娊?jīng)·桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其華?！薄对娊?jīng)·采薇》：“昔我往矣，楊柳依依?！薄对娊?jīng)·伯兮》：“其雨其雨，杲杲日出?！薄对娊?jīng)·角弓》：“雨雪瀌瀌，見晛曰消。”《詩經(jīng)·葛覃》：“黃鳥于飛、集于灌木，其鳴喈喈?！薄对娊?jīng)·草蟲》：“喓?jiǎn)翰菹x，趯趯阜螽?！痹娋渲兴褂玫倪@些疊音詞，都是在先秦口語中常用的，詩篇的作者用這些疊音詞來狀物摹聲，聽者就能“聞其音而知其義”，并由這些詞的詞義而引起生動(dòng)的想象。而當(dāng)這些民歌用文字記錄下來以后，由于用的是有表意成分的漢字，這些漢字的偏旁也就有助于讀者在腦中呈現(xiàn)鮮明的視覺或聽覺形象。特別是經(jīng)過幾千年以后，漢語發(fā)生了相當(dāng)大的變化，有一些詞，如“杲杲”、“瀌瀌”，現(xiàn)在一般讀者已經(jīng)不了解其意義了；有 一些詞，如“喈喈”(上古音為keikei)，原來是模擬鳥鳴聲的，現(xiàn)代的讀音(jiejie)已和鳥鳴聲相去甚遠(yuǎn)了。但用來記錄這些詞的漢字的表意性卻經(jīng)過幾千年而并無變化，當(dāng)今天的讀者由于注解的幫助而懂得“杲杲”是“日出貌”，“瀌瀌”是“雨雪盛貌”，“灼灼”是“鮮明貌”之后，這些漢字的字形無疑會(huì)幫助讀者想象到掛在樹梢上的明亮的朝陽，潮濕寒冷的雪花和紅得像火焰一樣的桃花，甚至不大懂得這些詩句的讀者，也會(huì)從漢字的偏旁猜出“喈喈”是鳥鳴聲，“喓?jiǎn)骸笔窍x鳴聲。這就是漢字對(duì)詩歌閱讀和欣賞所起的作用。

2.漢字對(duì)中國(guó)詩歌形式的影響

漢字與詩歌的關(guān)系，主要還在于漢字對(duì)中國(guó)詩歌形式的影響。下面分幾個(gè)方面來談。

句子的整齊

中國(guó)的古典詩歌，除了詞和曲以外，多數(shù)是句子長(zhǎng)短整齊的。如《詩經(jīng)》基本上是四言，《楚辭》大體上是六言加上“兮”字，古體詩和近體詩大多數(shù)是五言或七言?！拔逅摹币院蟮陌自捲?新詩)句子是不整齊的，但也有些詩人努力創(chuàng)作一些句子長(zhǎng)短整齊的詩(如聞一多的《死水》等)。這里所說的“句子長(zhǎng)短整齊”，說的是每一句詩中有同樣數(shù)量的字，而不是說每 一句詩中有同樣數(shù)量的詞?！八难浴?、“六言”、“五言”、“七言”，其單位也是字而不是詞，例如，下面的詩句以字?jǐn)?shù)而論就是整齊的，以詞為單位而論就是不整齊的：

關(guān)關(guān)—雎鳩，

在—河—之—洲。

窈窕—淑—女，

君子—好—逑。

?

(《詩經(jīng)·關(guān)雎》)

?

阿兄—得—聞—之，

悵然—心中—煩。

舉—言—謂—阿妹，

作—計(jì)—何—不—量。

?

(《孔雀東南飛》)

?

復(fù)—憶—襄陽—孟浩然，

新—詩—句—句—盡—堪—傳。

?

(杜甫：《解悶之六》)

?

這—是——溝—絕望的—死—水，

清—風(fēng)—吹—不—起—半點(diǎn)—漪淪。

?

(聞一多：《死水》)

?

為什么詩句的整齊與否不以詞為單位，而要以字為單位呢？這和漢語的特點(diǎn)有關(guān)，也和漢字這種書寫形式有關(guān)。漢語在語音上的基本單位是音節(jié)，音節(jié)和字是一致的，而和詞卻不完全一致。例如“關(guān)關(guān)”、“雎鳩”、“窈窕”、“君子”、“阿兄”、“悵然”、“阿妹”、“襄陽”、“孟浩然”都是一個(gè)詞，但卻有兩個(gè)或三個(gè)音節(jié)，相應(yīng)的就寫成兩個(gè)或 三個(gè)漢字，其中的“窈”和“窕”，在語言中是不能獨(dú)立運(yùn)用的，“阿”和“然”是詞頭和詞尾，必須和詞干連在 一起使用，但它們?cè)跐h語中都占一個(gè)音節(jié)，寫成 一個(gè)獨(dú)立的漢字。所以，以“字”為單位，每 一句詩中包含同樣數(shù)目的字，就顯得聲音和諧，形式整齊，而如果以“詞”為單位，要在每一句詩中包含同樣數(shù)量的詞，有時(shí)反而會(huì)不和諧不整齊了。

要求詩句長(zhǎng)短整齊，即在每 一句詩中都包含同樣的字?jǐn)?shù)，這到后來成了某些體裁的固定的規(guī)矩。如律詩、絕句、五古、七古，莫不如此(七古稍有例外，有時(shí)可以在七言句中夾雜 一些雜言的句子)。為了遵守這種規(guī)矩，有時(shí)詩人不惜破壞正常的句法，把 一句完整的話拆成兩句詩。如：

?

君何愛重裘，兼味養(yǎng)大賢？

?

?

(韓愈：《苦寒行》)

?

有時(shí)省略一些字以求得詩句的整齊，如：

為君酤酒滿眼酤，與奴白飯馬青芻。(意為“與奴白飯與馬青芻”)

?

(杜甫：《入奏行》)

?

有時(shí)又增添一些字以湊足必要的字?jǐn)?shù)，如：

沉吟不能去，意者欲改為，改為避賢驛，大署于門楣。(意為“意者欲改為避賢驛”。)

?

(白居易：《和陽城驛》)

?

從修辭角度看，這些詩句當(dāng)然算不上佳句。但這些詩句的出現(xiàn)，卻說明“詩句整齊”這 一規(guī)則對(duì)詩人約束之嚴(yán)。

平仄和對(duì)仗

在唐代初年，中國(guó)古典詩歌出現(xiàn)了一種新的體裁，叫“近體詩”。近體詩包括律詩和絕句。除了字?jǐn)?shù)和押韻更加嚴(yán)格以外，近體詩最重要的特點(diǎn)是要求平仄和對(duì)仗。

“平”“仄”是漢語聲調(diào)的兩大類。古代漢語分為四個(gè)聲調(diào)：平、上、去、入?！捌健本褪瞧铰暎柏啤卑ㄉ下?、去聲和入聲。在近體詩出現(xiàn)以前，詩歌中用字的平仄是任意的。在近體詩和詞、曲中，則有相當(dāng)嚴(yán)格的規(guī)定，在 一些位置上，必須用平聲字，在另一些位置上，必須用仄聲字。當(dāng)然也有 一些位置可平可仄。限于篇幅，平仄的具體規(guī)則在這里不可能加以介紹，如有必要，可以參考關(guān)于詩詞格律的一些書籍。

平仄是漢語語音方面的問題，一首近體詩，如果不寫成漢字，而是由詩人吟詠出來，也需要調(diào)平仄。那么漢字與近體詩的平仄有什么關(guān)系呢？這可以從兩方面來談。第 一，漢字有一字多音的問題。如“句”音ju，又音gou，“難”，音nan，又音nan，“長(zhǎng)”音chang，又音zhang，也就是說，同一個(gè)漢字，有時(shí)可以表示幾個(gè)不同的詞。在這種情況下，它代表的詞不同，(或者說這個(gè)字的字義不同)，它的平仄也就可能不同。這在讀詩(特別是近體詩)時(shí)要仔細(xì)辨別。例如：

?

灑篁留密節(jié)，著抑送長(zhǎng)條。

?

?

(韓愈：《春雪》)

?

?

巽宮尊長(zhǎng)女，臺(tái)室屬良人。

?

?

(韓愈：《梁國(guó)惠康公主挽歌》)

?

這兩聯(lián)詩，按照詩律，都應(yīng)該是“平平平仄仄，仄仄仄平平”。兩聯(lián)中都有一個(gè)“長(zhǎng)”字，但“長(zhǎng)條”的“長(zhǎng)”是“長(zhǎng)短”的“長(zhǎng)”，讀平聲；“長(zhǎng)女”的“長(zhǎng)”是“長(zhǎng)幼”的“長(zhǎng)”，讀仄聲，所以是合律的。如果不能正確地區(qū)分“長(zhǎng)”字的平仄兩讀，就無法判斷這兩聯(lián)詩是否合律了。

像“難”、“長(zhǎng)”這樣一些字的平仄兩讀，在現(xiàn)代漢語中還保留著，所以容易區(qū)分。像“句”字就比較困難 一些，因?yàn)檫@個(gè)字在現(xiàn)代漢語中 一般只讀ju，但在古代還有g(shù)ou這一讀音，如“句踐”、“句吳”。還有一些字的讀音古今不同，如：

?

恩共漳河水，東流無重回。

?

?

(沈佺期：《銅雀臺(tái)》)

?

?

唯有貧兼病，能令親愛疏。

?

?

(包佶：《嶺下臥疾》)

?

這兩聯(lián)詩的下句，都應(yīng)是“平平仄仄平”(第三字可平可仄)。而照現(xiàn)代的讀法，“重新”的“重”(chong)是平聲，“使令”的“令”(ling)是去聲，都與詩律不合。這就需要知道，“重新”的“重”古代讀去聲，“使令”的“令”古代讀平聲。所以，這兩聯(lián)詩都是合律的。

上面的例子都是同一個(gè)字意義不同而平仄不同的。在古代，還有 一些字意義不變而有平仄兩讀。如：

?

紅樓隔雨相望冷，珠箔飄燈獨(dú)自歸。

?

?

(李商隱：《春雨》)

?

?

菡萏香消翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間，還與韶光共憔悴，不堪看。

?

?

(李璟：《攤破浣溪沙》)

?

李商隱的兩句詩，上句的格律應(yīng)是“平平仄仄平平仄”，“望”在現(xiàn)代漢語中只有去聲 一讀，但古代有平仄兩讀，所以在此是平聲，是合律的。李璟的《攤破浣溪沙》按格律應(yīng)是押平聲韻，“看”在現(xiàn)代漢語中只有去聲 一讀，但古代有平仄兩讀，此處為平聲，所以也是合律的。

第二，有時(shí)候詩人利用這種一字多音多義的現(xiàn)象，來使得平仄協(xié)調(diào)。特別值得注意的是下面這種情況：

?

玉乘迎大客，金節(jié)送諸侯。

?

?

(王維：《送朝集使歸郡》)

?

?

刺史諸侯貴，郎官列宿應(yīng)。潘安云閣遠(yuǎn)，黃霸璽書增。

?

?

(杜甫：《寄劉峽州伯華使君四十韻》)

?

“乘”有兩讀：平聲cheng，動(dòng)詞，乘坐。去聲sheng，車乘。王維詩中的“乘”為“車乘”義，應(yīng)讀去聲。但按詩律此處應(yīng)該用平聲字。所以在此處，“乘”雖為“車乘”義，但是仍讀平聲。“應(yīng)”有兩讀：平聲ying，應(yīng)當(dāng)。去聲ying，對(duì)應(yīng)。杜甫詩中的“應(yīng)”為“對(duì)應(yīng)”義(“郎官列宿應(yīng)”意為郎官和天上的星宿相應(yīng))，但近體詩要求押平聲韻，所以此處的“應(yīng)”雖為“對(duì)應(yīng)”義而仍讀平聲。

這就是說，一個(gè)字多音多義，有時(shí)候，為了使平仄協(xié)調(diào)，可以用此字的甲義而讀此字的乙音。甲義和乙音本來是毫不相干的(比如，在語言中“車乘”的“乘”絕無cheng音^，“對(duì)應(yīng)”的“應(yīng)”絕無ying音)，是什么把它們聯(lián)系在一起的呢？其聯(lián)系的紐帶就是漢字。這是漢字在中國(guó)詩歌中的妙用。這種作用，在詩歌的對(duì)仗中也能看到。

對(duì)仗也是近體詩的一個(gè)要素。“對(duì)仗”指的是在一聯(lián)詩中，在上下句相同位置上的字要屬于同一類，如“東圃青梅發(fā)，西園綠草開”?！皷|”和“西”，“圃”和“園”，“青”和“綠”，“梅”和“草”，“發(fā)”和“開”，各自相對(duì)。在詞和曲中，在適當(dāng)?shù)奈恢蒙弦灿脤?duì)仗。這主要也是詞匯問題，口吟詩歌，不寫成漢字，仍然是可以對(duì)仗的。但對(duì)仗中有兩類和漢字有關(guān)。

一是“偏對(duì)”。例如：

?

幾年遭鵬鳥，獨(dú)泣向麒麟。

?

?

(杜甫：《寄李白》)

?

?

星河似向檐前落，鼓角驚從地底回。

?

?

(元稹：《以州宅夸于樂天》)

?

這兩聯(lián)詩，我們都會(huì)覺得是對(duì)得很工整的。但仔細(xì)一看，“鵬鳥”是類名加共名的關(guān)系(“鵬”是鳥中的一種)，而“麒麟”是并列的關(guān)系(古人說雄為麒，雌為麟)，嚴(yán)格說是對(duì)得不工整的?！靶呛印奔淬y河，是一個(gè)詞?！肮摹焙汀敖恰笔莾蓚€(gè)詞，如果以詞為單位而論，更是不工整的。但為什么我們不感到這兩聯(lián)詩對(duì)仗不工整呢？這就是漢字在起作用。長(zhǎng)期使用漢字的人總覺得一個(gè)漢字就是一個(gè)獨(dú)立的單位，而不大理會(huì)兩個(gè)漢字構(gòu)成的是一個(gè)詞還是兩個(gè)詞。特別是“鵬”和“鳥”都是“鳥”部的字，“麒”和“麟”都是“鹿”部的字，從字形上，就已感覺對(duì)仗得很工整了。

二是借對(duì)。借對(duì)又有借音和借義兩種。例如：

?

眼穿常訝雙魚斷，耳熱何辭數(shù)爵頻。

?

?

(韓愈：《酒中留上襄陽李相公》)

?

?

當(dāng)時(shí)物議朱云小，后代聲名白日懸。

?

?

(杜牧：《商山富水驛》)

?

韓愈詩中的“雙魚”指的是書信，用的是漢樂府《飲馬長(zhǎng)城窟行》，“客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書”的典故?！熬簟笔枪糯木破?。上句是說盼望李相公的來信望眼欲穿，下句是說盡管喝酒喝得面紅耳熱，仍然 一杯接著一杯?！棒~”是動(dòng)物，“爵”是器用，對(duì)得不算工整。但是，“爵”在古代可以通“雀”?！睹献印るx婁上》：“故為淵驅(qū)魚者獺也，為叢驅(qū)爵者鹯也。”詩句中的“爵”用的是“酒器”之義，但以它的假借義“雀”來和“魚”對(duì)仗，這就對(duì)得很工整了。這就是“借義”。借義的根據(jù)就是一個(gè)漢字能記錄一個(gè)以上的詞，如果沒有漢字作為紐帶，“爵”(酒器)和“雀”是無論如何也聯(lián)不上的。

杜牧詩中的“朱云”是人名。以人名對(duì)普通名詞“白日”，也是不工整的。但作者在這里顯然是把“朱云”借作“朱(紅色)的云”，這樣，和“白日”對(duì)得就很工整了。這也是借義。這個(gè)例子同樣是漢字在起作用。在漢字的使用者看來，每一個(gè)漢字都是一個(gè)意義單位，即使在漢字記錄人的姓氏，甚至當(dāng)漢字用來記錄譯音詞的時(shí)候，人們也往往覺得其中每一個(gè)漢字都有自己的意義。在美國(guó)首都華盛頓，有的華人開飯館以“華盛”為名，這就是因?yàn)轱堭^的主人從“華盛”這兩個(gè)漢字中，想到了“中華興盛”的意義。

借音的例子，如：

?

水舂云母碓，風(fēng)掃石楠花。

?

?

(李白：《送內(nèi)尋廬山女道士李騰空》)

?

?

攜手處，今誰在？ 日邊清夢(mèng)斷，鏡里朱顏改。

?

?

(秦觀：《千秋歲》)

?

李白詩中“云母”和“石楠”本對(duì)得不工整。但把它們拆成兩個(gè)漢字，“云”對(duì)“石”，就是工整的?！伴庇纸枰魹椤澳小保澳浮睂?duì)“楠”(男)，也是工整的。秦觀詞中的“清”對(duì)“朱”，本來不工整，但“清”借音為“青”，就和“朱”對(duì)得很工整了。這都是利用漢字形成巧妙的對(duì)仗。

詞藻和句法

詩歌的語言不能脫離全民語言，如果有一種詩歌的語言是完全背離全民語言的話，那么，這種詩歌除了作者以外就誰也讀不懂。但詩歌的語言又不完全等于全民語言，詩歌中有一些特有的詞藻和句法。而這種特有的詞藻和句法就和漢字有關(guān)。

先說詞藻，在漢代以后的古典詩詞中，漢字就不僅僅是記錄口語的工具，而是詩人用來粘合成詩歌特有的詞藻的單位。前面多次說過，在習(xí)慣于使用漢字的人看來，幾乎每一個(gè)漢字都是一個(gè)兼具形音義的獨(dú)立單位，把這些單位相互粘合，就可以構(gòu)造出無數(shù)新詞語。而且，很多漢字是一字多義的，而字與字之間粘合的關(guān)系又多種多樣，所以，這種粘合而成的詩歌中的詞藻，就顯得異常復(fù)雜多樣。例如，在“風(fēng)”字后面再加一字，就可以構(gòu)成很多詞語：

?

仙臺(tái)下見五城樓，風(fēng)物凄凄宿雨收。

?

?

(韓翃：《同題仙游觀》)

?

?

三年辛苦煙波里，贏得風(fēng)姿如釣翁。

?

?

(韋莊：《解維》)

?

?

何當(dāng)理風(fēng)楫，天外問來程。

?

?

(馬戴：《送冊(cè)東夷王》)

?

?

待燃犀下看，憑闌卻怕，風(fēng)雷怒，魚龍慘。

?

?

(辛棄疾：《水龍吟》)

?

?

荒村雨露宜眠早，野店風(fēng)霜要起遲。

?

?

(《西廂記》第四本第三折)

?

?

云山兼五嶺，風(fēng)壤帶三苗。

?

?

(杜甫：《野望》)

?

?

醉來風(fēng)帽半欹斜，幾度他鄉(xiāng)對(duì)菊花。

?

?

(戴復(fù)古：《九日》)

?

?

一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨。

?

?

(賀鑄：《青玉案》)

?

?

如今憔悴，風(fēng)鬟霧鬢，怕見夜間出去。

?

?

(李清照：《永遇樂》)

?

?

滿城中繡幕風(fēng)簾，一閧地人煙湊集。

?

?

(關(guān)漢卿：《 一枝花》)

?

前五例中的加著重號(hào)的詞語中，“風(fēng)”和后面 一字是并列關(guān)系，但“風(fēng)”的意義并不相同。“風(fēng)雷”和“風(fēng)露”的“風(fēng)”是“風(fēng)雨”的“風(fēng)”，而“風(fēng)物”是“風(fēng)光與物色”，“風(fēng)姿”是“風(fēng)神與姿質(zhì)”，“風(fēng)楫”指風(fēng)帆和舟楫。后五例中加著重號(hào)的詞語中，“風(fēng)”和后面一字是修飾關(guān)系，但具體的修飾關(guān)系也不 一樣?！帮L(fēng)簾”是風(fēng)動(dòng)之簾，“風(fēng)帽”是風(fēng)吹之帽，“風(fēng)絮”是風(fēng)中之絮，“風(fēng)壤”和“風(fēng)鬟”中“風(fēng)”的意義很難實(shí)指，“風(fēng)壤”大概等于“曠野”，“風(fēng)鬟”是形容鬢發(fā)的蓬亂。這僅僅是隨意舉出的十例，在古代詩詞曲中，“風(fēng)”可以和許多字構(gòu)成意義和意味各不相同的許多詞語。直到現(xiàn)代詩歌中，“風(fēng)帆”、“風(fēng)雷”之類的詞語，仍是很常見的。

下面談句法。詩歌有不同于散文的句法。例如，像杜甫的“香稻啄馀鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝”之類，就是詩歌特有的句子。造成這種詩句的方法，最常見的是倒置和錯(cuò)綜，《唐音癸簽》卷四：“疊字為句，不過合者析之，順者倒之，便成法。如‘委波金不定’，合者析之也。本言‘幸碧’，卻云‘碧知湖外幸’;本言‘獺趁魚而喧’，卻云‘溪喧獺趁魚’，所謂順者倒之也。舉此可類其余。”《唐音癸簽》所舉的例子未必恰當(dāng)，但所謂“合者析之”(把 一個(gè)詞或詞組拆開)和“順者倒之”(把通常的詞序顛倒)卻是詩歌中常見的。比如上舉杜甫的兩句詩，按通常的說法應(yīng)是“鸚鵡啄馀香稻粒，鳳凰棲老碧梧枝”。把“香稻”和“?！狈珠_，把“碧梧”和“枝”分開，這是“合者析之”，把“鸚鵡啄馀”和“鳳凰棲老”說成“棲老鳳凰”，這是“順者倒之”。(這兩句詩還可以有別的分析法，這里姑從通常說法。)這個(gè)問題不在本文討論范圍之內(nèi)，因而從略?，F(xiàn)在要討論的是：為什么詩的句子可以允許這種錯(cuò)綜和倒置？這首先是與漢語的特點(diǎn)(如缺乏形態(tài)、結(jié)構(gòu)靈活等等)有關(guān)，其次也與漢字有關(guān)系，因?yàn)榻^大多數(shù)漢字都是兼具形音義的獨(dú)立單位，所以很容易把兩個(gè)漢字拆開，或者把某些漢字從后面移到前面。

《西清詩話》載：“王仲至召試省中，試罷作 一絕題于壁云：‘古木森森白玉堂，長(zhǎng)年來此試文章。日斜奏罷長(zhǎng)楊賦，閑拂埃塵看畫墻?！G公見之甚嘆愛，為改作‘奏賦長(zhǎng)楊罷’，且云：“詩家語如此乃健。’”王安石的話告訴我們：他之所以要把王仲至的詩改得與通常的語序不同，是故意要造成 一種“詩家語”。但是，在這個(gè)例子中，我們更感興趣的是：改動(dòng)后的詩句把 一個(gè)專有名詞“長(zhǎng)楊賦”也拆開而且倒置了。假如中國(guó)古代的文字不是漢字而是拼音文字，那么，“changyangfu”是絕對(duì)不能改為fu changyang的。可見漢字對(duì)于造成這種“詩家語”也有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。

在中國(guó)的古典詩歌中，還有幾種體裁是和漢字有密切關(guān)系的，這就是：回文詩、離合詩和神智體。

(1)回文詩

上面已經(jīng)說到，由于漢語和漢字的特點(diǎn)，使得中國(guó)詩歌(特別是古典詩歌)中能把 一些詞語拆開、顛倒。而把這種靈活性運(yùn)用到最大限度的，就是回文詩。回文詩也有幾種不同的形式，但總的特點(diǎn)就是順著讀倒著讀都可以成詩。下面舉 一首宋代錢惟治的《春日登大悲閣》：

碧天臨閣迥晴雪點(diǎn)山亭夕煙侵箔冷明月斂閑庭

這二十個(gè)字以任一字為起點(diǎn)，順讀和倒讀都可以成詩，這樣可以得五言詩四十首，每首都押韻。

(2)離合詩

所謂“離合詩”，是先把字拆成偏旁，然后把兩個(gè)偏旁合在一 起，組成一個(gè)字。陳望道《修辭學(xué)發(fā)凡》舉了漢代孔融《離合作都姓名字詩》，這里另舉一首蕭巡所作《離合詩贈(zèng)尚書令何敬容詩》：

?

伎能本無取，支葉復(fù)單貧?？聴l謬承日，

木石豈知晨。?馬誠(chéng)難盡，犬羊非易馴。

敩嚬既不似，學(xué)步孰能真。寔由紊朝典，

是曰蠹彝倫。俗化于茲鄙，人涂自此分。

?

這首詩是嘲笑何敬容的，說他毫無才能，紊亂朝典。每句的第 一個(gè)字都用以“離合”。第 一二句的“伎”去掉“支”為“亻”，第三四句的“柯”去掉“木”為“可”，“亻”和“可”合為“何”。第五六句的“?”(狗)去掉“犬”為“茍”，第七八句的“敩”去掉“學(xué)”為“文”，“茍”和“文”合為“敬”。第九十句的“寔”去掉“是”為“宀”，第十一十二句的“俗”去掉“人”為“谷”，“宀”和“谷”合為“容”。全詩隱含“何敬容”三個(gè)字。

宋代吳文英《唐多令》：“何處合成愁？ 離人心上秋?！边@雖然不是離合詩，但也巧妙地把“愁”字拆成“秋”和“心”兩字，是對(duì)漢字巧妙的利用。

(3)神智體

宋代桑世昌《回文類聚》載：神宗熙寧間，遼使至，帝以蘇軾為館伴。遼使以詩向蘇軾夸耀，蘇軾說：“賦詩亦易事也，觀詩難事耳。”就寫了一首《晚眺》詩，共十二個(gè)字：

?

?

意思是：“長(zhǎng)亭短景無人畫(畫)，老大橫拖瘦竹筇?；厥讛嚯?yún)(云)斜日暮，曲江倒蘸側(cè)山峰?！边@是充分利用了漢字的字形來寫詩。

以上三種詩體雖然都近乎文字游戲，但從中也可以看到中國(guó)詩人是何等注意漢字的運(yùn)用。