從西北、中原傳播而來(lái)的詞體，在浙江發(fā)展到晚唐時(shí)期，已沉浸在本地清麗、 秀美的風(fēng)物、風(fēng)情之中，散發(fā)出濃郁的江南山村水鄉(xiāng)情味，新安皇甫松詞就是其 杰出代表。當(dāng)然，這尚是浙江本地文化在物質(zhì)和感性層面對(duì)詞體創(chuàng)作所產(chǎn)生的 初步影響，深層次的影響則有待兩宋和明清。

?

據(jù)曾昭岷、曹濟(jì)平等四先生所輯《全唐五代詞》正副編所錄，晚唐五代浙江籍 詞人有：婺州東陽(yáng)滕邁(生卒年不詳)，存《楊柳枝》1首；湖州姚合(781?-846)， 存《楊柳枝》5首，另有存目詞《楊柳枝》1首；睦州施肩吾(生卒年不詳)，存《楊柳 枝》、《步虛詞》各1首；睦州分水何希堯(生卒年不詳)，存《楊柳枝》1首；越州朱 慶余(生卒年不詳)，存《采蓮子》1首；睦州新安皇甫松(生卒年不詳)，存《天仙 子》2首、《浪淘沙》2首、《楊柳枝》2首、《折得新》2首、《夢(mèng)江南》2首、《采蓮子》2 首、《竹枝》6首、《拋球樂(lè)》2首、《怨回紇》2首，共22首，另有存目詞《竹枝》、《應(yīng) 天長(zhǎng)》、《荷葉杯》各1首；越州山陰吳融(?-903)，存《水調(diào)》1首；杭州臨安錢(qián)俶 (929—988)，存《木蘭花》1首，另存失調(diào)名詞1首；新城羅隱(833—910)，存《柳 枝詞》2首。^①存目詞系誤系誤收，姑不論。合計(jì)，則晚唐五代浙江共產(chǎn)詞人9 家、詞作37首。

為詳細(xì)了解晚唐五代浙江詞的創(chuàng)作特色，現(xiàn)在逐篇辨析的基礎(chǔ)上，將上述 37首詞的題材構(gòu)成情況^②，列表顯示如下：

?

晚唐五代浙江詞題材構(gòu)成表

?

?

?

?

?

統(tǒng)計(jì)顯示，晚唐五代浙江詞人的取材共有11類(lèi)，最熱衷的則是詠物題材，這 類(lèi)作品有19首，所占比例已過(guò)半，為51.35%。其次是艷情詞，有6首，占 16.22%的比例。再次就是懷古、閑愁兩類(lèi)，皆有詞3首，所占比例為8.12%。 風(fēng)土、寫(xiě)景兩類(lèi)，各有詞2首。其余4類(lèi)各有詞1首。若與晚唐五代時(shí)期最具代 表性的詞總集《花間集》進(jìn)行比較，就可以更清楚地看出本期浙江詞在取材上的 個(gè)性特色。

?

500首花間詞題材構(gòu)成

?

?

?

?

?

在《花間集》中，閨情、艷情兩類(lèi)，即占去66%的份額，詠物詞只有41首，占 8.20%的比例，而懷古詞、閑愁詞僅分別有詞13首、12首，各占2.60%和2.40%的 比例。風(fēng)土、寫(xiě)景兩類(lèi)詞作所占比例也低于浙江詞。人們常言“詞為艷科”，且以晚 唐五代詞為根據(jù)?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)結(jié)論只是就大體而言；具體到浙江詞，艷化傾向 雖已明顯，但尚未形成壓倒性的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。特別值得注意的是，晚唐五代浙江詞中 沒(méi)有閨情詞。這與晚唐五代時(shí)期“男子作閨音”的詞體創(chuàng)作習(xí)慣亦頗不相類(lèi)。

從上面的統(tǒng)計(jì)和比較可以看出，晚唐五代浙江詞在題材內(nèi)容上的特色主要 有兩點(diǎn)：一、留戀江南風(fēng)物；二、傷逝情緒嚴(yán)重。下面先來(lái)討論第一點(diǎn)，即晚唐五 代浙江詞人對(duì)家鄉(xiāng)風(fēng)物的無(wú)比留戀。

這一點(diǎn)比較容易理解。熱愛(ài)家鄉(xiāng)乃人之常情，更何況浙江確實(shí)很美麗，更何 況身處異鄉(xiāng)或逆境中的人最眷念故土。江南是柔美的，浙江又柔美之尤者；山水柔 美，于人亦然，乃以女子為尤物。漂泊、羈留北方而落魄不偶的游子，自然無(wú)限懷念 他們?nèi)崦赖慕希巧?、養(yǎng)他、給他情感慰藉的故土。漫無(wú)涯際的思念里，江南的 一草一木，都會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地聯(lián)翩而來(lái)，從他們的毫端滴落，擊穿長(zhǎng)夜，洇紅幽夢(mèng)。

在故鄉(xiāng)眾多美麗的風(fēng)物中，什么是他們的私衷偏愛(ài)？是堤邊那生命力旺盛、 可以隨處生長(zhǎng)而又柔美多姿的楊柳。什么是他們的至愛(ài)、心靈的慰藉？是那廣袤 的江南和在江南翹首等待的柔美女子。是的，即使在今天，要我們列舉一種江南最 具代表性的風(fēng)物，大概仍非楊柳莫屬；而最讓我們魂?duì)繅?mèng)繞、傾心相悅的無(wú)疑還是 那江南女子。難怪在晚唐五代詞人的作品里，一下子突然出現(xiàn)那么多婀娜嫵媚的 柳枝和江南美女了。不夠剛強(qiáng)，有點(diǎn)柔弱？也許是吧。但兵荒馬亂、苛捐雜稅， 生命和生存都難以保證，又哪來(lái)勁骨和勇力！所以，楊柳、女子那樣看似脆弱而 卻無(wú)比頑強(qiáng)、雖然易逝卻十分美麗的事物，就成為晚唐五代浙江詞人的鐘愛(ài)了。

在37首詞作中，共有詠物詞19首，詠楊柳者過(guò)半，為10首；這10首詠柳詞 全部調(diào)寄《楊柳枝》或《柳枝詞》。另外，尚有2首《楊柳枝》被皇甫松改造成了懷 古詞。且看詞人如何讓筆下的楊柳來(lái)代言他們彷徨、愁苦的心聲：

?

三條陌上拂金羈，萬(wàn)里橋邊映酒旗。此日令人腸欲斷，不堪將入笛 中吹。

?

?

——滕邁《楊柳枝》

?

?

黃金絲掛粉墻頭，動(dòng)似狂顛靜似愁。游客見(jiàn)時(shí)心自醉，無(wú)因得見(jiàn)謝 家樓。

葉葉如眉翠色濃，黃鶯偏戀語(yǔ)從容。橋邊陌上無(wú)人識(shí)，雨濕煙和思 萬(wàn)重。

江上東西離別饒，舊條折盡折新條。亦知春色人將去，猶勝狂風(fēng)取 次飄。

二月楊花觸處飛，悠悠漠漠自東西。謝家詠雪徒相比，吹落庭前便 作泥。

江亭楊柳折還垂，月照深黃幾樹(shù)絲。見(jiàn)說(shuō)隋堤枯已盡，年年行客怪 春遲。

?

?

——姚合《楊柳枝》五首

?

?

傷見(jiàn)路邊楊柳春，一重折盡一重新。今年還折去年處，不送去年離 別人。

?

?

——施肩吾《楊柳枝》

?

?

大堤楊柳雨沉沉，萬(wàn)縷千條惹舊恨。飛絮滿(mǎn)天人去遠(yuǎn)，東風(fēng)無(wú)力系 春心。

?

?

——何希堯《柳枝詞》

?

?

灞橋晴來(lái)送別頻，相偎相倚不勝春。自家飛絮猶無(wú)定，爭(zhēng)解垂絲絆 路人。

一簇青煙鎖玉樓，半垂欄畔半垂溝。明年更有新條生，惱亂春風(fēng)卒 未休。

?

?

——羅隱《柳枝詞》二首

?

楊柳有二義，其一是楊樹(shù)和柳樹(shù)的合稱(chēng)，其二是單指柳樹(shù)。古代詩(shī)詞里的楊 柳一般是指柳樹(shù)，因?yàn)樗屑?xì)長(zhǎng)的枝條，比楊樹(shù)更具美感。楊柳是一種極尋常的 樹(shù)種，我國(guó)南北均有生長(zhǎng)。楊柳與送別的關(guān)系，楊柳與文學(xué)中送別題材的關(guān)系， 源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，由來(lái)已久?！对?shī)經(jīng)·小雅·采薇》“昔我往矣，楊柳依依；今我來(lái)思，雨 雪霏霏”的描述，至今仍能讓我們感受到那份離鄉(xiāng)背井的感傷。漢樂(lè)府《橫吹曲》 中已有《折楊柳》，說(shuō)明至遲在漢代，即有折柳相送的習(xí)俗。漢末阮瑀《駕出北郭 門(mén)行》詩(shī)云：“駕出北郭門(mén)，馬樊不肯馳。下車(chē)步踟躕，仰折枯楊枝?！遍L(zhǎng)安城東的 灞橋，折柳贈(zèng)別更成為一道文化景觀?！度o黃圖》卷六“橋”條即云：“霸橋在長(zhǎng) 安東，跨水作橋，漢人送客至此橋，折柳贈(zèng)別?！彼稳顺檀蟛队轰洝肪砥摺拔汲恰睏l 亦云：“漢世凡東出函、潼，必自霸陵始，故贈(zèng)行者于此折柳為別也。”遂成習(xí)俗。 梁元帝蕭繹《折楊柳》詩(shī)寫(xiě)道：“垂柳復(fù)垂楊，同心且同折?！笔捵语@《燕歌行》寫(xiě)道： “浮云玉葉君不知，思君惜去柳依依?！鳖櫼巴酢斗紭?shù)》詩(shī)寫(xiě)道：“幽幽桂葉落，馳道 柳條長(zhǎng)。折榮疑路遠(yuǎn)，用表莫相忘?！苯偟摹墩蹢盍穼?xiě)道：“春心自浩蕩，春樹(shù)柳 攀折。共此依依情，無(wú)奈年年別?！彼宕鸁o(wú)名氏的《送別》詩(shī)寫(xiě)道：“楊柳青青著地 垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡，借問(wèn)行人歸不歸？”

到唐代，折柳相送之風(fēng)已盛行，長(zhǎng)安城東的灞橋因交通位置重要更成為祖席 離歌之地。誠(chéng)如羅隱所云：“灞橋晴來(lái)送別頻?！崩畎住稇浨囟稹吩~曰：“年年柳色， 霸陵傷別?！薄秳趧谕ぁ吩?shī)云：“春風(fēng)知?jiǎng)e苦，不遣柳條青?！蓖踔疁o《送別》詩(shī)云：“近 來(lái)攀折苦，應(yīng)為別離多?！蓖蹙S《送元二使安西》詩(shī)曰：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青 柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?！倍鸥Α读叀吩?shī)云：“漢南應(yīng)老盡，灞 上遠(yuǎn)愁人?！睆埣端E北秋思》云：“客廳門(mén)外柳，折盡向南枝?！睆垇亍对伭吩?shī)云： “世間惹恨惹饒此，可是行人折贈(zèng)??？”裴說(shuō)《柳》詩(shī)也唱道：“高拂危樓低拂塵，灞 橋攀折一何頻。思量卻是無(wú)情樹(shù)，不解迎人只送人。”折柳的含義已定位在贈(zèng)別 和離愁上。久而久之，一聞?wù)哿?，便起鄉(xiāng)思與相思。李白《春夜洛陽(yáng)聞笛》詩(shī)即已 寫(xiě)道：“誰(shuí)家玉笛暗飛聲，散入春風(fēng)滿(mǎn)洛城。此夜曲中聞?wù)哿稳瞬黄鸸蕡@情？”

為什么楊柳意象與送別文學(xué)之間，會(huì)產(chǎn)生這么密切的關(guān)系呢？筆者以為，這 與楊柳獨(dú)特的姿態(tài)和生長(zhǎng)屬性直接關(guān)聯(lián)。筆者曾撰文指出，比興源自人從自然 中所獲得的類(lèi)比感悟。^①楊柳有柔軟的下垂的枝條，枝條上有容易枯黃凋零的 葉片，那是生命柔弱、易逝的表現(xiàn)；有隨風(fēng)四散的雪花似的柳絮，那是生命不能自 主、茫然無(wú)助而又不肯屈服、四處求生的表現(xiàn)，多么像離別時(shí)無(wú)可攀附而又努力 延伸的思緒；楊柳的枝條又是那么茂密，即使在風(fēng)中，也仿佛依依的簾幕，那是生 命相互依賴(lài)的表現(xiàn)；枝條上的細(xì)長(zhǎng)的葉片，恰似女子的雙眉，一旦隨風(fēng)輕拂，那是 最惹人憐惜的姿態(tài)；但是，脆弱、柔軟的楊柳，又是生命力旺盛的，落籽生根，插柳 成蔭，這是平凡生命最大的愿望和最大的驕傲。茂密的柳枝里跳動(dòng)著比興悅耳 的鳴叫，“柳”諧“留”，“絲”諧“思”，“絮”諧“緒”，干脆就把柳葉叫做“柳眉”吧，一 樹(shù)柳色在渡頭依拂，回首望去，是否就是那位身著綠羅裙的女子在風(fēng)中佇立？果 然，晚唐五代無(wú)名氏《望江南》詞就唱道：“湖上柳，煙柳不勝垂。宿露洗開(kāi)明媚 眼，東風(fēng)搖弄好腰肢。煙雨更相宜。環(huán)曲岸，陰覆畫(huà)橋低。線拂行人春晚后，絮 飛晴雪暖風(fēng)時(shí)。幽意更依依?！?/p>

“柳”既諧“留”，首先當(dāng)然是挽留；挽留不得，只能互道珍重；既去，則相思生， 擔(dān)憂(yōu)生，盼歸之情生。故折柳相送者，其意甚多：首示挽留，羅隱詞所謂“爭(zhēng)解垂 絲絆路人”是也；次表惜別，何希堯詞所謂“飛絮滿(mǎn)天人去遠(yuǎn)，東風(fēng)無(wú)力系春心”是 也；三祝平安，筆者上文已有分析，而清人褚人獲《堅(jiān)瓠廣集》卷四亦云：“送行之 人，豈無(wú)他枝可折而必折柳者，非謂津亭所便，亦以人之去鄉(xiāng)，正如木之離土，望 其隨地皆安，一如柳之隨地可活，為之祝愿耳?！彼膭裨鐨w，其實(shí)仍是殷勤挽留之 意，前引隋人《送別》詩(shī)“柳條折盡花飛盡，借問(wèn)行人歸不歸”、李隱商《楊柳枝》詞 所謂“為報(bào)行人休盡折，半留相送半迎歸”是也。

不過(guò)，在晚唐五代之前，與楊柳有關(guān)的詩(shī)文，其背景尚多是北方。中唐以來(lái)， 北方地區(qū)生態(tài)環(huán)境的惡化，經(jīng)濟(jì)和文化重心南移，楊柳自身品種結(jié)構(gòu)的變化，楊 柳的生長(zhǎng)地就主要是江南了，楊柳意象也就逐漸成為江南風(fēng)景和文化的典型象 征。楊柳作為江南意象，典型地體現(xiàn)了江南物華繁茂的富庶景象、水鄉(xiāng)清柔的秀 麗風(fēng)光和歌兒舞女之樂(lè)的歡樂(lè)場(chǎng)景。^②而折柳，則依然是送別和離愁的象征和 寄托；同時(shí)，受戰(zhàn)亂影響，折柳已擁有的文化內(nèi)涵還進(jìn)一步得到強(qiáng)化。故晚唐五 代浙江詞人所創(chuàng)作的10首詠柳詞，無(wú)一例外，都表達(dá)離愁別緒、相思之苦。另外 兩闋《楊柳枝》，雖被皇甫松寫(xiě)成了懷古詞，仍是從“離別”這個(gè)傳統(tǒng)意蘊(yùn)出發(fā)和展 開(kāi)的，仍可劃歸廣義的詠柳詞和離別詞。

除了詠柳，晚唐五代浙江詞人所詠之物尚有鷓鴣、荔枝、蓮花、紅燭、核桃、蓮 子、桃花、杏花和一種催酒用的繡球。這些事物，均出自皇甫松詞；除催酒球?yàn)閮?首《拋球樂(lè)》所詠外，其余諸物都分別見(jiàn)于6首《竹枝》詞，其中第四首合詠蠟燭、 核桃，第六首合詠桃花、杏花。所詠風(fēng)物，催酒球?yàn)閵蕵?lè)用品，南北皆有；核桃雖 南北皆生，但品種各異，既入《竹枝》歌詠，則當(dāng)為南方品種；其余花鳥(niǎo)等則皆為江 南特有風(fēng)物，表現(xiàn)的都是女子相思主題。

說(shuō)到這里，有必要解釋一下晚唐五代詞艷化的緣由。筆者以為，原因主要有 四：一是身處割據(jù)政權(quán)，文士往往胸?zé)o大志，易于沉淪世俗；二是經(jīng)濟(jì)重心南移， 江南城市繁榮，市民娛樂(lè)文化也隨之興起，對(duì)文士有誘惑作用；三是南方主要割 據(jù)政權(quán)的統(tǒng)治者愛(ài)好聲色文藝，對(duì)世風(fēng)和士風(fēng)的艷俗化起到了推波助瀾的作用； 最后，則是南方女子確實(shí)比較柔美動(dòng)人，亦善解風(fēng)情。事實(shí)上，自《詩(shī)經(jīng)》鄭風(fēng)、衛(wèi) 風(fēng)和南朝樂(lè)府民歌以來(lái)，南方女子多情、溫柔、善良、美麗的特征和魅力，早已為 世人所公認(rèn)。曹植《曹子建集》卷五《雜詩(shī)六首》其四云：“南國(guó)有佳人，容華若桃 李?！笔捊y(tǒng)《昭明太子集》卷三《蕤賓五月》云：“蓮花泛水，艷如越女之腮?！敝吝t在初 唐，即已形成“吳娃”、“越艷”、“鄭婉”、“秦妍”、“荊姝”之類(lèi)的說(shuō)法。王勃《采蓮賦》 即有云：“是以吳娃、越艷、鄭婉、秦妍，感靈翹于上節(jié)，悅?cè)鹕谥心??！钡?shī)人們提 得最多的還是“吳娃”與“越艷”?！独钐孜募肪砭拧督?jīng)亂離后，天恩流夜郎，憶舊 游書(shū)懷，贈(zèng)江夏韋太守良宰》云：“吳娃與越艷，窈窕夸鉛紅。呼來(lái)上云梯，含笑出簾 櫳。對(duì)客小垂手，羅衣舞春風(fēng)。”《李群玉詩(shī)集》卷上《長(zhǎng)沙九日登東樓觀舞二首》其 一云：“南國(guó)有佳人，輕盈綠腰舞?！狡G罷前溪，吳姬停白纻。”韓偓《韓內(nèi)翰別 集》之《三月二十七日，自撫州往南城縣，舟行見(jiàn)拂水薔薇，因有是作》詩(shī)云：“綠刺紅 房戰(zhàn)裊時(shí)，吳娃越艷曛酣后?！睂O光憲《河傳》詞云：“木蘭舟上，何處吳娃越艷，藕花 紅照臉?！笨梢?jiàn)越女的美艷，著實(shí)讓詩(shī)人動(dòng)情。王昌齡《浣紗女》詩(shī)云：“錢(qián)塘江畔是 誰(shuí)家，江上女兒全勝花?！崩钍迩洹督虾谩吩~云：“湖上女，江南花，無(wú)雙越女春浣 紗。”李賀《南園十三首》其一云：“花枝草蔓眼中開(kāi)，小白長(zhǎng)紅越女腮?！?/p>

與詠物題材性質(zhì)較近的是寫(xiě)景和風(fēng)土兩類(lèi)，分別有詞作2首，都出自皇甫松 筆下，寫(xiě)景詞是兩首《浪淘沙》，風(fēng)土詞是兩首《采蓮子》，詞中反映出的也仍都是江 南的景物和風(fēng)情。而兩首《采蓮子》所詠，還是活潑與多情的南國(guó)女子。也因?yàn)檫@ 個(gè)原因，筆者把其中的第二首即“船動(dòng)湖光滟滟秋”一闋，同時(shí)界定為人物詞。

詠物、風(fēng)土題材已然，則艷情題材自然有過(guò)之而無(wú)不及。艷情詞共有6首，5 首出自皇甫松之筆，即《天仙子》2首、《夢(mèng)江南》2首和《怨回紇》第二首，第六首是 朱慶余所作《采蓮子》(隔岸花草遠(yuǎn)濛濛)，其中讓人魂?duì)繅?mèng)繞的人物依然是浙江 美麗多情的女子。

由上可知，浙江女子已與浙江其他風(fēng)物一樣，成為美麗江南、美麗浙江的一 種化身和象征了。如果沒(méi)有這些女子，江南就不成其為江南了，浙江也不成其為 浙江了。

接著再來(lái)討論第二點(diǎn)，即晚唐五代浙江詞中濃重的傷逝情結(jié)。

其實(shí)，從上面所舉詞作和所做的分析中，我們已能深切感知晚唐五代浙江詞 的傷逝、傷感情韻了。筆者以為，晚唐五代浙江詞中濃重的傷逝情結(jié)，主要源自 動(dòng)蕩不安的時(shí)代政治。美好的人事本就已夠讓人擔(dān)憂(yōu)的了，身處一個(gè)分裂割據(jù)、 動(dòng)蕩不安的時(shí)代，自然更容易感發(fā)人的懷舊、傷逝情緒。

不過(guò)，這樣的解釋還不能讓人信服。因?yàn)楫?dāng)時(shí)動(dòng)蕩不安的是整個(gè)中國(guó)，并非 浙江一地。為什么浙江詞中的傷逝情緒比較濃重呢？答曰：除了社會(huì)動(dòng)蕩這個(gè) 時(shí)代政治因素外，還與浙江山水風(fēng)物的美麗迷人、詞家的性格與處境兩個(gè)因素密 切相關(guān)。又因?yàn)閭徘榫w最集中的是懷古詞和閑愁詞，所以不妨以這兩類(lèi)題材 的作品及其作者為例，加以分析說(shuō)明。且來(lái)看創(chuàng)作懷古詞、閑愁詞的是哪幾位詞 家。答曰：懷古詞的作者是皇甫松(2首)和吳融(1首);閑愁詞的作者是皇甫松 (2首)和錢(qián)俶(1首)。

皇甫松是睦州新安人，即今杭州淳安人，著名古文家皇甫湜之子，工于詩(shī)詞， 兼擅文章，卻終生未仕，是韋莊所謂“有奇才”而“無(wú)顯遇”的“銜冤抱恨”之人^①。 后文將詳論，此處從簡(jiǎn)。吳融、錢(qián)俶兩位又是什么樣的詞家呢？吳融乃“未擢科 第”而“久負(fù)屈聲”之人^②，錢(qián)俶則吳越末代君主而終納土歸宋者。要之，皆胸有遠(yuǎn) 志奇才而抑郁不遇之人也。懷古詞與閑愁詞出自此等人物筆下，就非常自然了。

但還有一個(gè)疑問(wèn)必須弄清楚，才能解釋浙江詞中懷古詞、閑愁詞多于《花間 集》平均數(shù)的原因，即上述幾位浙江詞家的浙江性格。筆者在《緒論》部分業(yè)已交 代，浙江文化具有雙重特性，多種二元矛盾并存，如儒雅與激越、剛強(qiáng)與隱忍、精 致與恢廓、持守與變通等。受此地方文化熏陶，士大夫的文化心理構(gòu)成亦往往具 有雙重性，成為性格復(fù)雜、奇特的人物。比如皇甫松之父皇甫湜，就是一位既曾 登賢良方正科、為文能“援筆立就”，又“辨急使酒，數(shù)忤同省”，被裴度稱(chēng)為“不羈 之才”的人物。^③與其父相比，皇甫松有過(guò)之而無(wú)不及。據(jù)《唐摭言》卷十“韋莊 奏請(qǐng)追贈(zèng)近代人不及第者”條，“松，丞相奇章公表甥，然公不薦。因襄陽(yáng)大水，遂 為《大水辨》，極言誹謗。有‘夜入真珠室，朝游瑇瑁宮’之句。公有愛(ài)姬名真珠?！?于尊長(zhǎng)尚如此，遑論同儕。可見(jiàn)亦是多才而不能容物之人。然其《自紀(jì)》詩(shī)云： “皇天后地力，使我向此生。貴賤不我均，若為天地情。我家世道德，旨意匡文 明。家集四百卷，獨(dú)立天地經(jīng)。寄言青松姿，豈羨朱槿榮。昭昭大化光，共此遺 芳馨?！?sup>①又儼然人倫楷模。

又如吳融，《唐摭言》卷五“切磋”條云：“吳融，廣明、中和之際，久負(fù)屈聲。雖 未擢科第，同人多贄謁之如先達(dá)。有王圖，工詞賦，投卷凡旬月，融既見(jiàn)之，殊不 言圖之臧否，但問(wèn)圖曰：‘更曾得盧休信否？何堅(jiān)臥不起，惜哉！融所得，不如 也！’休，圖之中表，長(zhǎng)于八韻?！倍鴮O光憲《北夢(mèng)瑣言》卷四“吳融侍郎文筆”條則 云：“唐吳融侍郎，策名后，曾依相國(guó)太尉韋公昭度，以文筆求知。每起草，先呈皆 不稱(chēng)旨。吳乃祈掌武親密，俾達(dá)其誠(chéng)，且曰：‘某幸得齒在賓次，唯以文字受眷。 雖愧荒拙，敢不著功。未聞愜當(dāng)，反甚憂(yōu)懼?！莆湫υ唬骸畢切?shū)誠(chéng)是藝士，每有 見(jiàn)請(qǐng)，自是吳家文字，非干老夫?！墒歉闹?，果愜上公之意也。散版出官，寓于江 陵，為僧貫休撰詩(shī)序，以唐來(lái)唯元、白、休師而已。又祭陸龜蒙文即云：‘海內(nèi)文 章，止魯望而已?！韵嗝?，于時(shí)不免識(shí)者所譏?！狈路鹩质且粋€(gè)見(jiàn)風(fēng)使舵、任意 褒貶的人物。辛文房《唐才子傳》卷六“吳融”條云：“初力學(xué)，富辭，調(diào)工捷。天復(fù) 元年元旦，東內(nèi)反正，既御樓，融最先至，上命于前座跪草十?dāng)?shù)詔，簡(jiǎn)備精當(dāng)，曾不 頃刻，皆中旨，大加賞激……為詩(shī)靡麗有余，而雅重不足?！彼埔嗫勺糇C吳融為人 和為文的雙重性。

再如錢(qián)俶，也是個(gè)評(píng)價(jià)不一的人物。錢(qián)俶雖身份尊貴，但政治環(huán)境復(fù)雜，處 境艱難，其言行及心理亦每有矛盾之處。歐陽(yáng)修《新五代史》卷六十七傳云：“錢(qián) 氏兼有兩浙幾百年，其人比諸國(guó)號(hào)為怯弱，而俗喜淫侈，偷生工巧，自镠世常重?cái)?其民以事奢僭……又多掠得嶺海商賈寶貨。當(dāng)五代時(shí)，常貢奉中國(guó)不絕。及世 宗平淮南，宋興，荊、楚諸國(guó)相次歸命，俶勢(shì)益孤，始傾其國(guó)以事貢獻(xiàn)?！鼻艺撛唬?“考錢(qián)氏之始終，非有德澤施其一方，百年之際，虐用其人甚矣。”批評(píng)錢(qián)氏怯弱、 奢侈、暴虐。而《宋史》卷四百八十則評(píng)價(jià)說(shuō)：“然甚儉素，自奉尤薄，常服大帛之 衣，幃帳茵褥皆用紫絁，食不重味。頗知書(shū)，雅好吟詠。……性謙和，未嘗忤物。 ……善草書(shū)?！鼻已浴皞m自建隆已來(lái)貢奉不絕，及用兵江左，所貢數(shù)十倍?！庇?jǐn)m 既代兄倧而立，又保其善終。我們從中不難發(fā)現(xiàn)錢(qián)俶以下矛盾之處：性格確實(shí)怯 弱，面對(duì)強(qiáng)敵一味示弱，而為討好強(qiáng)敵，對(duì)下則橫征暴斂，不遺余力；既行僭越，而 又善待廢君，顯示出善良、忠厚的一面；又如他立身謹(jǐn)慎，性格謙和，而又嚴(yán)刑拷 逼、盤(pán)剝百姓，甚至劫掠商賈，干起海盜的勾當(dāng)，于文藝則擅長(zhǎng)草書(shū)，而為詩(shī)則清 幽精密^①。比照《新五代史》和《宋史》的不同記載，可知錢(qián)氏的暴斂實(shí)有不得已 的苦衷。對(duì)此，清人吳任臣看得比較透徹。其《十國(guó)春秋》卷八十二《忠懿王世 家》論云：“竭十三州之物力，以供大國(guó)，務(wù)得中朝心。國(guó)以是而漸貧，民亦以是而 得安。諺曰：‘皮之不存，毛將安附？’嗚呼！殆非所以論吳越矣?！逼鋵?shí)錢(qián)俶和李 煜一樣，也是位文雅風(fēng)流之君。如果沒(méi)有強(qiáng)敵虎視眈眈，其性格中的矛盾成分或 許可以削弱、減少許多；但身不逢時(shí)，在政治格局的夾縫中被擠壓成了畸形人物。

通過(guò)考察與分析，我們已了解皇甫松、吳融和錢(qián)俶基于時(shí)代政治的悲劇性人 格。進(jìn)取之心人皆有之，時(shí)代卻毫不留情地將其扼殺，郁勃之情無(wú)法正常伸張鋪 展，閑愁的產(chǎn)生及其舒解就自然而然，而懷古更是一種直接、有效的宣泄渠道了。

現(xiàn)在就請(qǐng)先看懷古詞。此期共有懷古詞3首，皇甫松作《楊柳枝》2首，吳融 作《水調(diào)》1首。茲錄如下：

?

春入行宮映翠微，玄宗侍女舞煙絲。如今柳向空城綠，玉笛何人更 把吹。

爛漫春歸水國(guó)時(shí)，吳王宮殿柳絲垂。黃鶯長(zhǎng)叫空閨畔，西子無(wú)因更 得知。

?

?

——皇甫松《楊柳枝》二首

?

?

鑿河千里走黃沙，浮殿西來(lái)動(dòng)日華。可道新聲是亡國(guó)，且貪惆悵后 庭花。

?

?

——吳融《水調(diào)》

?

也許本是想借年復(fù)一年的柳綠和鶯啼來(lái)寫(xiě)帝、妃愛(ài)情的悲劇，但由于有生與死、 歷史遺跡與爛漫春色的對(duì)比映照，遂使這種悲劇性顯得沉痛、綿長(zhǎng)，于是就有了 懷古的意味，從艷情詞而一變?yōu)閼压旁~。作者用《楊柳枝》的民歌形式抒發(fā)文人 的思古之幽情，生死相映，今昔比照，既保持了《楊柳枝》原有的柔麗色澤、綿長(zhǎng)情 味，又將帝妃之愛(ài)與歷史興廢相聯(lián)系，極大地豐富了作品的內(nèi)涵，提高了《楊柳 枝》的品位。吳融的《水調(diào)》，言隋煬帝不能吸取歷史教訓(xùn)，緊步陳叔寶后塵，終于 重蹈覆轍?！翱傻佬侣暿峭鰢?guó)，且貪惆悵后庭花”，句法勁峭，語(yǔ)意凸兀，促人反 省。相比之下，皇甫松的兩首《楊柳枝》情味悠長(zhǎng)，藝術(shù)感染力也更強(qiáng)，似乎有明 顯的學(xué)習(xí)李白《蘇臺(tái)覽古》的痕跡。李白詩(shī)云：“舊苑荒臺(tái)楊柳新，菱歌清唱不勝 春。只今惟有西江月，曾照吳王宮里人。”

皇甫松詞和李白詩(shī)在寫(xiě)景和意境的營(yíng)造上，都比較接近。既對(duì)古代帝妃的 艷情故事及其流風(fēng)遺韻懷有一份欣賞與同情，更有對(duì)歷史興亡的深沉慨嘆。借 用清人周濟(jì)《宋四家詞選》評(píng)價(jià)秦觀的說(shuō)法，這是將歷史興亡打并入艷情，是一種 有益的嘗試，有利于提高詞體的地位，促進(jìn)詞體的發(fā)展，值得肯定。

再來(lái)看3首閑愁詞。它們是皇甫松的兩首《摘得新》和錢(qián)俶的《木蘭花》殘句：

?

酌一卮，須教玉笛吹。錦筵紅蠟燭，莫來(lái)遲。繁紅一夜經(jīng)風(fēng)雨，是 空枝。

摘得新，枝枝葉葉春。管弦兼美酒，最關(guān)人。平生都得幾十度，展 得茵。

?

?

——皇甫松《摘得新》

?

?

帝鄉(xiāng)煙雨鎖春愁，故國(guó)山川空淚眼。

?

?

——錢(qián)俶《木蘭花》

?

皇甫松的兩首《摘得新》，也許主題并不積極，只是勸人及時(shí)行樂(lè)，但誰(shuí)又能說(shuō)愉 悅生命本身不是重要的人生課題呢？不是沒(méi)有遠(yuǎn)大的襟抱，不是不追求偉大的 理想，但時(shí)世如此，教人不得不放棄一切；生命其實(shí)脆弱得不堪一擊，所有的美好 都可能轉(zhuǎn)瞬即逝，在戰(zhàn)亂的罅隙中求生的人，一如繁紅會(huì)在風(fēng)雨中凋零。所以， 哪怕是最細(xì)微的美好，也是應(yīng)當(dāng)去珍惜的啊。“殘紅一夜經(jīng)風(fēng)雨，是空枝”，說(shuō)得 多么沉痛！人既無(wú)法選擇、改變自己的時(shí)代，逆來(lái)順受也許就是最好的抵擋方 式；當(dāng)時(shí)代的風(fēng)雨襲來(lái)，即使是國(guó)王也無(wú)可奈何?！暗坂l(xiāng)煙雨鎖春愁，故國(guó)山川空 淚眼”，寄人籬下的國(guó)王錢(qián)俶與普通文士其實(shí)同樣脆弱，同樣茫然無(wú)措?？蓡?wèn)題 是，只要生命還在，就得有所依附，就得去愛(ài)，哪怕僅僅是茍且偷生，哪怕僅僅是 依附于回憶。所以風(fēng)雨凄凄的江南，花草凋零的江南，依然是他們生命的根據(jù)。 錢(qián)俶不愧是國(guó)王，對(duì)痛苦的感受也比常人來(lái)得闊大，來(lái)得沉重。你聽(tīng)他說(shuō)，春愁 如煙雨無(wú)涯無(wú)際，無(wú)法掙脫，傷心流淚又有什么用呢？雖然已經(jīng)失去，淚眼婆娑 里，遠(yuǎn)望去似乎一片煙雨迷濛，我的“帝鄉(xiāng)”和“故國(guó)”啊，如果我的游魂歸去，你博 大的胸懷還能容它尋找一個(gè)渺小的歸宿嗎？一個(gè)國(guó)王混到這個(gè)份上，其實(shí)生不 如死，不殺他比殺他還要狠呢。^①所以，筆者認(rèn)為，錢(qián)俶這兩句，具有非常強(qiáng)大的 概括力，寫(xiě)出了晚唐五代所有江南詞人的精神狀態(tài)。雖是殘句，竟勝完篇。正因 為如此，筆者才將它鑒定為詠懷詞。

特別需要注意的是，本期還誕生了一首邊塞詞，即皇甫松的《怨回紇》第 一首：

?

白首南朝女，愁聽(tīng)異域歌。收兵頡利國(guó)，飲馬胡盧河。氈毛腥膻 久，穹廬歲月多。雕窠城上宿，吹笛淚滂沱。

?

這首詞寫(xiě)南方籍征人長(zhǎng)期在西北邊陲征戰(zhàn)的困苦生活，以及他的戀人或妻子被 漫長(zhǎng)的期待所煎熬的情形。上片的“白首”和下片的“久”、“歲月多”，使上片的 “愁”與下片的“淚滂沱”顯得自然而真切。切入點(diǎn)小，而開(kāi)掘深廣，感情濃厚、強(qiáng) 烈，是一首杰出的詠愁之詞。

皇甫松、吳融、錢(qián)俶三家詞已論述如上，其他晚唐五代浙江詞家的作品，也同 樣或多或少地顯露出上述兩大特色。如滕邁的《楊柳枝》寫(xiě)道：

?

三條陌上拂金羈，萬(wàn)里橋邊映酒旗。此日令人腸欲斷，不堪將入笛 中吹。

?

第三句或作“近日令人腸斷處”。據(jù)唐人李吉甫《元和郡縣圖志》卷三十二記載， “萬(wàn)里橋，架大江水，在縣南八里。蜀使費(fèi)袆聘吳，諸葛亮祖之。袆嘆曰：‘萬(wàn)里之 路，始于此橋?！蛞詾槊！笨梢?jiàn)本詞的一二兩句所表現(xiàn)的是江南風(fēng)物。而由三 四兩句，又可見(jiàn)其基調(diào)乃“令人腸欲斷”的愁情詞。再如著名的苦吟詩(shī)人姚合，留 有《楊柳枝》五闋，而風(fēng)格頗不類(lèi)其詩(shī)，竟只敘離愁別緒。可見(jiàn)當(dāng)時(shí)《楊柳枝》已形 成約定俗成的題旨和風(fēng)格。《楊柳枝》的作者還有施肩吾、何希堯和羅隱，而尤以 施作最為有神：

?

傷見(jiàn)路邊楊柳春，一重折盡一重新。今年還折去年處，不送去年離 別人。

?

學(xué)術(shù)界的一般解釋都將抒情主人公定為煙花女子，稱(chēng)其像路邊的楊柳枝一樣任 人攀折，年復(fù)一年，送走一個(gè)又一個(gè)青樓過(guò)客，自己卻永遠(yuǎn)也得不到真正的、專(zhuān)一 的愛(ài)情。其實(shí)，今天的讀者也完全可以更寬廣地理解此詞，它表現(xiàn)的是人世間的 聚散無(wú)常，和對(duì)真摯感情的追念。

在時(shí)代傷逝情緒的熏染下，甚至連游仙詞也充滿(mǎn)愁苦。且看施肩吾的《步虛詞》：

?

何人步虛南峰頂，鶴唳九天霜月冷。仙詞偶逐東風(fēng)來(lái)，誤飄數(shù)聲落 塵境。

?

《樂(lè)府詩(shī)集》引唐人吳兢《樂(lè)府解題》說(shuō)：“《步虛詞》，道家曲也，備言眾仙縹緲輕舉 之美?！钡┘缥岙?dāng)時(shí)棄世高蹈，隱居洪州(今江西南昌)西山，自然沒(méi)有好心情， 所以便設(shè)計(jì)出一個(gè)凄清寂寥的虛幻境界，借以表現(xiàn)自己超然物外、潔身自處的襟 抱。國(guó)運(yùn)決定文運(yùn)，反之，文運(yùn)亦可覘國(guó)運(yùn)。晚唐五代浙江詞人之所以對(duì)江南鄉(xiāng) 土無(wú)比眷念，其實(shí)質(zhì)無(wú)非是想為受傷的心靈尋找慰藉和療救罷了。無(wú)論如何，故 鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是我們靈魂的庇護(hù)所。