唐·竇叔向

夜合花開(kāi)香滿庭， 夜深微雨醉初醒。

遠(yuǎn)書(shū)珍重何曾達(dá)， 舊事凄涼不可聽(tīng)。

去日兒童皆長(zhǎng)大， 昔年親友半凋零。

明朝又是孤舟別， 愁見(jiàn)河橋酒幔青。

〔夜合花〕又稱(chēng)合歡花，花瓣紅色，葉子夜間成對(duì)相合。此花于夏季開(kāi)放。

這是一首表兄弟之間話舊的詩(shī)，親故久別，老大相逢，人事滄桑，感慨良多，寫(xiě)得情義兼至，哀婉動(dòng)人。

詩(shī)的開(kāi)頭點(diǎn)出了這次“話舊”的背景。表兄第宅的庭園里，令人消忿的夜合花的香味陣陣襲來(lái)；在酒醉醒來(lái)的時(shí)候，深夜里又聽(tīng)到外邊下著淅淅瀝瀝的小雨。老兄弟久別重逢，自然要舉杯暢飲，大家心里高興，一杯復(fù)一杯，而竟至于醉倒。夏天的夜間是涼爽的，更何況正下著小雨，睡不著了，彼此又接著白天的話茬，絮絮叨叨地又興致勃勃地聊了起來(lái)。開(kāi)頭的二句詩(shī)把這次“話舊”的時(shí)間、地點(diǎn)、環(huán)境作了形象的交待。

中間的四句詩(shī)寫(xiě)“話舊”的內(nèi)容。老兄弟分隔兩地，重山復(fù)水，即使要寫(xiě)一封囑告珍重的書(shū)信也往往寄不到；在這長(zhǎng)長(zhǎng)闊別的年頭里，各自的周?chē)及l(fā)生了一樁樁凄涼的不忍卒聽(tīng)的事情。上次離別時(shí)見(jiàn)到的孩子都一一成人了，而當(dāng)年同輩和年長(zhǎng)的親友卻已辭世過(guò)半。長(zhǎng)年音訊阻隔的老表兄弟有著說(shuō)不完、談不了的話，此詩(shī)用“舊事凄涼”一語(yǔ)帶過(guò)；久別期間共同熟識(shí)的張三、李四等的人事變化，用“兒童長(zhǎng)大”、“親友凋零”二語(yǔ)概括；話舊的內(nèi)容是寫(xiě)得極其簡(jiǎn)練的。兩個(gè)老年人在話舊中流露出的那種對(duì)人生的風(fēng)霜、對(duì)時(shí)光的飛逝等等的感嘆、凄涼、唏噓也在詩(shī)行里傳達(dá)了出來(lái)。近人俞陛云在《詩(shī)境淺說(shuō)》中說(shuō)：“中年以上者，人人意中所有也?！钡拇_，這四句詩(shī)容易為中年以上的人所同感共鳴。

詩(shī)的最后寫(xiě)“話舊”的結(jié)束。這結(jié)束是再一次的離別。到天亮的時(shí)分，詩(shī)人又將孤孤單單地乘船遠(yuǎn)去了，想起那河邊橋頭的青青酒幔，這離別的滋味怎不叫人發(fā)愁？“孤”是單身只影，“愁”呢，是依依惜別，不愿離去，而為了生計(jì)或公干又不得不離去。多情自古傷離別，這“孤”、這“愁”就寫(xiě)出了離別的哀傷。

明朝清晨的離別，與今夜促膝的聚談，這使人聯(lián)想到詩(shī)篇開(kāi)頭提到了那夜合花，這是一種奇特的花，它的葉子竟然是朝開(kāi)暮合的，不正是象征著這二個(gè)老表兄弟之間的一次歡合悲離的短暫相聚么？