我仰問(wèn)繁星的夜空，

我應(yīng)贈(zèng)情人什么——

夜空答我以沉默，

上界啊寞寞。

我仰問(wèn)昏暗的大海，

海上有漁人奔波，

大海答我以沉默，

下界啊寞寞。

哦，我也能贈(zèng)他哭泣，

我也能贈(zèng)他悲歌——

可是我怎能終身

贈(zèng)他以沉默？

(余光中　譯)

注釋：

① 亞瑪兒菲(Amalfi)： 意大利南部海岸的小城，有人說(shuō)是全世界最浪漫蒂克的地點(diǎn)。

【賞析】

毫無(wú)疑問(wèn)，在“智性詩(shī)”走入學(xué)院，走入普通讀者群之前，傷春悲秋的抒情詩(shī)人是很受讀者歡迎的，其中就包括蒂斯代爾等胭脂氣十足的女詩(shī)人。1917年蒂斯代爾的《戀歌》結(jié)集出版，次年便獲普利策特別獎(jiǎng)，女詩(shī)人受歡迎和受贊譽(yù)的程度可見(jiàn)一斑。她的另一個(gè)選集《回答的聲音》是由100首戀歌組成的愛(ài)情詩(shī)集，出版之后也受到熱烈追捧。因此，提起蒂斯代爾，就想起她纖巧與雍容并存的愛(ài)情詩(shī)。這首選自《戀歌》的《亞瑪兒菲夜曲》，就是這種纏綿詩(shī)風(fēng)的代表作。

蒂斯代爾并不擅長(zhǎng)也無(wú)意在結(jié)構(gòu)上取勝，四行體押韻的長(zhǎng)短句形式簡(jiǎn)明純樸，隔行押韻、每節(jié)換韻倒也落得個(gè)韻律輕快的美名。詩(shī)人采用了兩問(wèn)兩答及自問(wèn)自答的對(duì)唱形式，有民謠風(fēng)情。這也正是此詩(shī)最精彩的部分。前兩節(jié)追問(wèn)“我應(yīng)贈(zèng)情人什么”，最后一節(jié)追問(wèn)“我怎能……”，表明抒情主人公亟待解決的正是“愛(ài)為何物”、“如何去愛(ài)”的愛(ài)情課題。這雖是一曲細(xì)膩感傷的愛(ài)情主題歌，卻因上問(wèn)蒼天、下問(wèn)大海而有闊大之氣。她曾在信中寫道：“詩(shī)人應(yīng)該企圖使自己的詩(shī)具有一種火焰的安詳?shù)拿艚?，如此讀者在讀此詩(shī)時(shí)才會(huì)感受而不加思索?？墒鞘潞笏妓髯匀粫?huì)來(lái)到?！彼^“火焰的安詳?shù)拿艚荨?，大概是指靜謐的氛圍下掩藏著的熾烈情感，而《亞瑪兒菲夜曲》恰到好處地將這兩種因素糅合在一起?！胺毙堑囊箍铡膘o默無(wú)語(yǔ)，“昏暗的大?！奔澎o無(wú)聲，“靜”是這兩種事物首要的特征，在這安詳寧?kù)o的背后隱藏著抒情主人公無(wú)法掩飾的激情：

哦，我也能贈(zèng)他哭泣，

　我也能贈(zèng)他悲歌——

可是我怎能終身

　贈(zèng)他以沉默？

這“哭泣”與“悲歌”掀起了全詩(shī)的高潮，象征抒情主人公渴望宣泄表達(dá)，渴望燃燒自己的強(qiáng)烈情感。愛(ài)情本就是一種熾烈的情感，怎可以默默無(wú)語(yǔ)？最后一節(jié)自問(wèn)自答，既是對(duì)沉默上蒼、寂靜大海的不滿與否定，又是對(duì)愛(ài)情本身的重新審視?！耙材堋材堋钡木涫奖砻?，抒情主人公最終也沒(méi)能找到“愛(ài)為何物，如何去愛(ài)”的答案。

蒂斯代爾還是個(gè)創(chuàng)造氣氛的高手，她的一位同行就盛贊她在詩(shī)歌中善于營(yíng)造情調(diào)和氣氛，能充分調(diào)動(dòng)讀者的想象力。這首詩(shī)令人著迷之處就在于她將這火一般的情感放入“夜空”與“大?！?，放入浩瀚宇宙的胸懷中。但別忘了，這闊大的胸懷是可以吞噬激情的，于是，無(wú)論讀者如何醞釀與想象，都無(wú)歇斯底里之感。

(喬　華)