七月流火，九月授衣。

一之日觱發(fā)，二之日栗烈。

無衣無褐，何以卒歲！

三之日于耜，四之日舉趾。

同我婦子，馌彼南畝。田畯至喜。

七月流火，九月授衣。

春日載陽，有鳴倉庚。

女執(zhí)懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。

春日遲遲，采蘩祁祁。

女心傷悲，殆及公子同歸。

七月流火，八月萑葦。

蠶月條桑，取彼斧斨，

以伐遠(yuǎn)揚(yáng)，猗彼女桑。

七月鳴鵙，八月載績。

載玄載黃，我朱孔陽，為公子裳。

四月秀葽，五月鳴蜩。

八月其獲，十月隕萚。

一之日于貉，取彼狐貍，為公子裘。

二之日其同，載纘武功。

言私其豵從，獻(xiàn)豜于公

五月斯螽動股，六月莎雞振羽。

七月在野，，八月在宇，

九月在戶，十月蟋蟀入我床下。

穹窒熏鼠，塞向墐戶。

嗟我婦子，曰為改歲，入此室處。

六月食郁及薁，七月亨葵及菽。

八月剝棗，十月獲稻，

為此春酒，以介眉壽。

七月食瓜，八月斷壺，九月叔苴。

采荼薪樗，食我農(nóng)夫。

九月筑場圃，十月納禾稼：

黍稷重穋，禾麻菽麥。

嗟我農(nóng)夫，我稼既同，上入執(zhí)宮功。

晝爾于茅，宵爾索綯。亟其乘屋，其始播百谷。

二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰。

四之日其蚤，獻(xiàn)羔祭韭。

九月肅霜，十月滌場。

朋酒斯饗，曰殺羔羊。

躋彼公堂，稱彼兕觥，萬壽無疆！

——《詩經(jīng)·豳風(fēng)》

本詩寫成于周初，是一首鋪敘周人居豳(今陜西彬縣)時農(nóng)事情況的長詩。有關(guān)詩的作者和主題至今爭議紛紜?！睹娦颉纷髁俗钤绲脑u析：“《七月》，陳王業(yè)也。周公遭變，故陳后稷先公風(fēng)化之所由，致王業(yè)之艱難也?！敝祆涑幸u此說：“周公以成王未知稼穡之艱難，故陳后稷公劉風(fēng)化之所由，使瞽矇朝夕諷誦以教之?！?《詩集傳》)意謂此詩乃周公教導(dǎo)年幼成王，使懂王業(yè)之本稼穡艱難而作。這一解說被大多數(shù)的封建學(xué)者所接受。清人方玉潤提出了異議： “《七月》所言，皆農(nóng)桑稼穡之事，非躬耕隴畝，久于其道，不能言之親切有味也如是。周公生長世胄，位居冢宰，豈暇為此？”(《詩經(jīng)原始》)認(rèn)為這首詩的創(chuàng)作權(quán)應(yīng)屬于有豐富農(nóng)業(yè)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和深切感受的生產(chǎn)者們。細(xì)察《七月》一詩的內(nèi)容和風(fēng)格，方玉潤的反駁是有力的。此詩當(dāng)是在農(nóng)諺歌訣基礎(chǔ)上，匯集大量素材，加工編纂而成的一首田野農(nóng)夫的集體口頭創(chuàng)作。 “是中國古代奴隸社會里遺留下來的，關(guān)于奴隸們一年四季為奴隸主從事耕種生產(chǎn)，而自己卻過著最苦的生活，最古老最詳細(xì)又最真實(shí)可靠的韻文記載?！?陳子展《國風(fēng)選譯》)如果改上引這段話中的“奴隸”為“農(nóng)奴”，那就更符合本詩的實(shí)際了。

《七月》的結(jié)構(gòu)具有典型的民間謠諺的特色。以十二月的時令節(jié)序?yàn)槿姷呢灤€，在時序的縱向推移過程中，展開有關(guān)農(nóng)事和生活的橫面描寫?？v橫交織，構(gòu)成了一幅三千年前農(nóng)奴悲慘生活的社會歷史畫面。全詩八章，以衣、食為重心進(jìn)行鋪敘，藝術(shù)構(gòu)思十分嚴(yán)密。 “詩中雜舉時序，若無倫次，其要只是衣食二事。第一章總言之，次四章言衣，后三章言食，極為縝密詳備。”(宋·王柏《詩疑》)

第一章總寫衣食的重要，為全詩之綱。 “七月流火(“火”，星名，或稱“大火”)，九月授衣?！贝蠡鹦怯谙臍v五月黃昏，出現(xiàn)在正南方的最高位上，六月以后即偏西向下移行，表明炎夏已過，天氣漸涼。到了九月份，主人便將制寒衣的勞作交付給女奴了。 “一之日觱發(fā)，二之日栗烈?！北驹娤臍v、周歷并用。凡說一、二、三、四之日的均為周歷。 “一之日”是周歷的正月夏歷的十一月， “二之日”是周歷的二月夏歷的十二月。這兩句寫嚴(yán)冬來到，北風(fēng)呼嘯觱發(fā)(bi bo，擬聲詞)聲聲，寒氣凜冽(“栗烈”，即“凜冽”)刺骨難忍。面對此景，詩人猛然發(fā)出了“無衣無褐(粗布衣)，何以卒歲”的呼聲，悲憤之情溢于言表。 “三之日于耜(si，古代翻土農(nóng)具)，四之日舉趾，同我婦子，馌(ye，送飯)彼南畝。”——正月里修農(nóng)具，二月里下田去，老婆和孩子，送飯到田畝。在田峻(農(nóng)官)監(jiān)督下，農(nóng)奴們熬過寒冬開始春耕，為全年的食物而緊張忙碌。

第二、三、四章圍繞“衣”的有關(guān)勞動，寫出了女奴們從春到秋、蠶桑、紡績、印染、織布等完整的操作過程，而辛勞的結(jié)果則是“為公子裳”。在客觀、冷靜的鋪敘中，詩人插入了“春日載(開始)陽，有鳴倉庚(黃鶯)”的景色描繪，和“女心傷悲，殆(怕)及公子同歸”的心理披露。美景與悲思反差強(qiáng)烈，這就是清人王夫之所總結(jié)的“以樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂?！?《薑齋詩話》)的反襯手法的最早運(yùn)用。

第五章結(jié)上啟下，描述了農(nóng)奴們過冬居住的破陋。前六句選取斯螽、莎雞、蟋蟀三種草蟲的活動來寫節(jié)令變化，很有特色。特別是通過蟋蟀鳴聲的在野、在宇、在戶，逐月由遠(yuǎn)而近，最后“入我床下”，表現(xiàn)寒冬的到來極其形象，這里無一寒字卻覺寒氣逼人。 “穹窒熏鼠，塞向墐戶。嗟我婦子，曰為改歲，入此室處?！蹦觋P(guān)近了，農(nóng)奴們堵好墻洞熏走耗子，封閉北窗泥糊門縫，以便住進(jìn)屋里躲避寒風(fēng)。此處除了嘆詞“嗟”沒有其他文字的情感抒發(fā)，然而這一聲長嘆卻傳達(dá)出了他們內(nèi)心的深深哀怨和不平。

第六、七、八章以鮮明的對比，寫出了主人與農(nóng)奴，雙方食物和生活的天壤之別。主人不僅烹葵煮豆撲棗釀酒，還要鑿冰備暑，年終宴飲；而農(nóng)奴們雖為主子收獲了黍稷重穋禾麻菽麥滿倉的糧食，得到的報償卻是“采荼薪樗，食我農(nóng)夫?！背缘氖强嗖藷氖浅舸粯洹＿@就是當(dāng)時社會階級對立、階級剝削的客觀描敘和真實(shí)反映。

《七月》不僅具有積極的社會認(rèn)識意義，從農(nóng)藝學(xué)、民俗學(xué)的角度來考察，還有著很高的歷史文獻(xiàn)價值。清人姚際恒曾精辟地給予全面評述： “鳥語、蟲鳴、草榮、木實(shí)，似《月令》。婦子入室，茅綯升屋，似風(fēng)俗書。流火、寒風(fēng)，似《五行志》。養(yǎng)老慈幼，躋堂稱觥，似庠序禮。田官、染職、狩獵、藏冰、祭獻(xiàn)、執(zhí)功，似國家典制書。其中又有似采桑圖、田家樂圖、食譜、谷譜、酒經(jīng)。一詩之中無不具備，洵天下之至文也。”(《詩經(jīng)通論》)

本詩寫作上最大的特點(diǎn)是采用平鋪直敘的賦法。樸質(zhì)無華的語言，不假比興的白描工筆，對農(nóng)奴的勞動和生活，按月按件地作了細(xì)致的敘寫，既無夸飾渲染，也少諷刺憤激，詩人的怨怒不平，全都隱藏在字里行間、事內(nèi)景中，從而使詩歌的抒情深沉含蓄，達(dá)到了真切感人的藝術(shù)境界。