〔唐〕皮日休

余行邑過(guò)此，偶無(wú)令長(zhǎng)，遂寄榻縣宇，步履后圃，荒蕪不治。獨(dú)有四小柏郁然于草莽間，與菅茅并處，良可嘆者。后之來(lái)者，當(dāng)有瘦馬長(zhǎng)官定能為四柏主人，幸無(wú)忽此語(yǔ)也。中和三年三月望日，日休書(shū)。

——《全唐文》

路過(guò)題文，隨意涂抹，這在今人眼中無(wú)疑是大不文明的行為。而古人不僅沒(méi)有這樣的是非判斷，還常以此為時(shí)髦。拋開(kāi)古今對(duì)“環(huán)境文化”的不同要求不提，僅以文學(xué)眼光視之，我們發(fā)現(xiàn)古代題詠之作中不但有文學(xué)，甚至不乏精品。皮日休的《題同官縣壁》就是這種精品。

此文極短，連落款在內(nèi)也才不過(guò)七十余字。在這短短的七十余字中，皮子如道家常般依次寫(xiě)了自己過(guò)同官“寄榻縣宇”的原因，“步履后圃”之所見(jiàn)、所感，以及對(duì)同官縣未來(lái)父母官的期待等諸多內(nèi)容。如果說(shuō)在有限的篇幅內(nèi)表達(dá)的東西越多，就越說(shuō)明作者的功力的話，那么由此斷定皮日休功夫非凡就絕非過(guò)譽(yù)之詞。

感物興發(fā)，借物抒慨，常常使騷人墨客忘情地把自身融進(jìn)自然，又常常用自然物寄托自己的理想和愿望。當(dāng)皮日休“寄榻縣宇，步履后圃”，發(fā)現(xiàn)“有四小柏郁然于草莽間，與菅茅并處”時(shí)，便情不自禁地發(fā)出深深的嘆惋。松柏自有松柏的品格，不得已而與雜草并處。對(duì)自然物而言，這是一種戕害，一種蔑視，一種埋沒(méi)。而由此聯(lián)想到與自然中“四小柏”相類(lèi)的社會(huì)動(dòng)物的作者自己，又何曾不會(huì)感到社會(huì)對(duì)自己的安排也是這樣一種戕害、蔑視和埋沒(méi)呢？

正視現(xiàn)實(shí)，正視自己，也正視自己這一類(lèi)，除了嘆息、哀惋之外，也常常對(duì)未來(lái)寄予一點(diǎn)淺淺的希望。本文結(jié)尾“后之來(lái)者，當(dāng)有瘦馬長(zhǎng)官定能為四柏主人”的話，是否就表達(dá)了這種希冀和期待呢？但是不管怎么說(shuō)，讀書(shū)人那種認(rèn)真、執(zhí)著勁兒卻是真誠(chéng)而明顯的，“幸無(wú)忽此語(yǔ)也”顯得多么鄭重。