青藤自言①:書第一,畫次; 文第一,詩(shī)次。此欺人語(yǔ)耳。吾以為 《四聲猿》與草草花卉俱無(wú)第二②。予所見青藤花卉卷,皆何樓中物③,惟此卷命想著筆,皆不從人間得。湯臨川見《四聲猿》④,欲生拔此老之舌;櫟下生見此卷⑤,欲生斷此老之腕矣。吾輩具有舌腕,妄談終日,十指如懸槌,寧不愧死哉!余過山陰,既不得見公,訪所謂青藤書屋者,初歸吾友老蓮⑥,今蕩為荒煙蔓草矣,即其子戲呼為蔗渣角尖者⑦,亦沒沒無(wú)聞。青藤之名,空與千巖萬(wàn)壑競(jìng)秀爭(zhēng)流而已。撫此浩嘆者久之。(《賴古堂集》)
作者服膺徐渭的才情筆意。文中先狀徐渭畫卷高妙精貴,“不從人間得”; 后由徐渭之亡聯(lián)系到自己畫友陳洪綬父子的去世,因而發(fā)出凄愴的長(zhǎng)嘆。
第一段行文左注右觸,頗有波瀾。先引徐渭自我品斷之語(yǔ),指出其不確,說明花卉畫的成就在徐渭各類藝術(shù)創(chuàng)作中決無(wú)屈居第二之理。再指出世間流傳的徐渭筆墨多為贗品,唯其真作才見精妙和值得重視。作者評(píng)畫而不限于畫,又旁及徐渭劇作。他將花卉手卷與《四聲猿》相提并論,含有以劇顯畫之意,同時(shí)也增添了文章靈動(dòng)變化之美。
第二段由對(duì)徐渭的景仰轉(zhuǎn)為對(duì)他逝世的悲悼。本來,徐渭的畫名因得陳洪綬的映襯顯照,并不寂寞,而現(xiàn)在唯“空與千巖萬(wàn)壑競(jìng)秀爭(zhēng)流而已”。這既是一種肉體寂滅的哀切,更是一種名聲沉寂的悲哀。作者有感于此,所以文章最后發(fā)出的一聲“浩嘆”才會(huì)如此深沉、凄長(zhǎng)。