許　棐

桂香吹過(guò)中秋了， 菊傍重陽(yáng)未肯開(kāi)。

幾日銅瓶無(wú)可浸， 賺他饑蝶入窗來(lái)。

“秋齋”，秋日的房舍；“即事”，就眼前事物抒感；《秋齋即事》，寫(xiě)秋日居處之所見(jiàn)所感。它以平淡的筆觸，渲染出一種寂寥的氛圍，襯托出詩(shī)人內(nèi)心的無(wú)聊與不平之意。

前兩句先寫(xiě)秋齋外自然景色，寓空寂之感。但詩(shī)人并未直截了當(dāng)?shù)攸c(diǎn)破詩(shī)意。他只是講： 桂花芳香與中秋佳節(jié)相與逝去。“桂香”的記憶或許仍在心頭殘留幾分，不過(guò)真“桂香”畢竟早已于時(shí)空中“吹過(guò)”，難于尋覓，這就更令詩(shī)人悵然若失了。此時(shí)正近重陽(yáng)，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，該是“園菊抱黃華”(江總《衡州九日詩(shī)》)之日，大可與中秋時(shí)飄香之金桂比美。更使人向往的是古來(lái)相傳的習(xí)俗：“九月九日采菊花與茯苓松脂，久服之令人不老”(《初學(xué)記》);“九月九日佩茱萸，食餌，飲菊花酒，云令人長(zhǎng)壽”(《西京雜記》)。魏人鐘會(huì)《菊花賦》描寫(xiě)過(guò)：“何秋菊之奇兮，獨(dú)華茂乎凝霜?！谑羌厩锍踉?，九日數(shù)并，置酒華堂，高會(huì)娛情，百卉雕瘁，芳菊始榮，紛葩曄曄，或黃或青?！笨梢?jiàn)重陽(yáng)菊盛，該是賞心悅目、盡興娛情的良辰美景。但詩(shī)人此刻的“即事”竟是“菊傍重陽(yáng)未肯開(kāi)”。這菊花不知為何耍性子，明明已近重陽(yáng)佳節(jié)卻甘于寂寞而不肯“秋耀金華”(左貴嬪《菊花頌》)。但愿它不是故意作弄詩(shī)人。不過(guò)“未肯開(kāi)”三字說(shuō)明它的固執(zhí)，詩(shī)人對(duì)此，無(wú)可奈何。

秋齋之外的環(huán)境既如此清寂，那么秋齋之內(nèi)又如何？室內(nèi)可寫(xiě)之物甚多，但詩(shī)人目光為何唯獨(dú)注視著“銅瓶”呢？因此瓶乃花瓶，與花有關(guān)。“銅瓶”昔日當(dāng)有過(guò)花團(tuán)錦簇、姹紫嫣紅的際遇，春蘭秋菊曾為它裝點(diǎn)。但今日重陽(yáng)它卻孑然一身，空空如也，“幾日”而“無(wú)可浸”，其凄清冷落之情，不言而喻，于是過(guò)渡到末句?！百崱闭?，誑騙之意。蝴蝶本是“秋園花落盡，芳菊數(shù)來(lái)歸”(徐昉《賦得蝶依草應(yīng)令詩(shī)》)的，此稱(chēng)“饑蝶”，可知是無(wú)菊可餐之蝶。盡管齋內(nèi)花瓶本空，但它仍引誘饑不可耐之蝶“入窗來(lái)”。人之“饑”是真，蝶之“饑”是幻，這里真幻交融，人蝶相映，人的心緒借蝶的感受以表出之，把詩(shī)人內(nèi)心煩悶無(wú)聊之感寫(xiě)到了極點(diǎn)，充分體現(xiàn)了宋詩(shī)的特色。詩(shī)人這種心情，無(wú)疑是對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿(mǎn)的一種折光。

此詩(shī)把感情抒寫(xiě)得曲折有致，似淡而濃。語(yǔ)言通俗易懂，又不乏煉字工夫，諸如“肯”、“賺”、“饑”，皆生動(dòng)傳神。沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》曰：“七言絕句，以語(yǔ)近情遙，含吐不露為主，只眼前景、口頭語(yǔ)，而有弦外音、味外味，使人神遠(yuǎn)?！痹S棐此詩(shī)庶幾近之。