葛之覃兮，施于中谷，維葉萋萋。黃鳥于飛，集于灌木，其鳴喈喈。
葛之覃兮， 施于中谷， 維葉莫莫。 是刈是濩， 為??為绤，服之無。
言告師氏，言告言歸。薄污我私，薄浣我衣。害浣害否，歸寧父母。
這首詩在近代頗有些爭論，那是由胡適之先生的高論引起的。一九二五年九月，胡適在武昌大學(xué)講演時說：“《葛覃》詩是描寫女工人放假急忙要歸的情景?！贝苏撘怀?，輿論嘩然。大概胡先生自己也覺得太離譜，便將講演稿重新整理過，以《談?wù)劇丛娊?jīng)〉》的題目再行發(fā)表。文前加一按語：“這是民國十四年九月在武昌大學(xué)講演的大意，曾經(jīng)劉大杰君筆記，登在《藝林旬刊》第二十期發(fā)表； 筆記頗有許多大錯誤。現(xiàn)在我修改了一遍，送給頡剛發(fā)表?！陛p輕一筆，諉過于人，“大錯誤”便交給了“筆記者”。雖然如此，還是不能逃過世人的眼睛。周作人在《談〈談?wù)勗娊?jīng)〉》一文中說：“胡先生說，‘《葛覃》詩是描寫女工人放假急忙要歸的情景’,我猜想這里胡先生是在講笑話，不然，恐怕這與‘初民社會’有點不合。這首詩至遲是孔仲尼先生在世時發(fā)生的，照年月計算，當(dāng)在距今二千四百幾十年以前，那時恐怕未必有象南通州土王張四狀元這樣的實業(yè)家，在山東糾集股本設(shè)立工廠、制造園絲夏布。……胡先生只見漢口有些紗廠的女工的情形，卻忘記這是二千年前的詩了。倘若那時也有女工，那么我也可以說太史坐了火車采風(fēng)，孔子拿著紅藍鉛筆刪詩了?！?br>《葛覃》究竟講的是什么，我們不能就詩論詩，必須把它放到一定的歷史條件下去考察。
《葛覃》是三百零五篇的第二篇，可見其地位的重要。那么，“詩三百”它的排列順序有沒有什么深意呢？宋代的王安石認為哪篇詩在前，哪篇詩在后，是有深意在的。他說：“王者之治，始之于家。家之序，本于夫婦正。夫婦正者，在求有德之淑女，為后妃，以配君子也，故始之于《關(guān)雎》。夫淑女所以有德者，其在家本于女工之事也，故次之《葛覃》。有女工之本，而后妃之職盡矣，則當(dāng)輔佐君子，求賢審官，……故次之以《卷耳》?！?《周南詩次解》) 他認為十五國風(fēng)的排列順序，既不是按尊卑之序，也不是按國之大小，而是以美刺為序。以美者在前，以刺者在后，“序善惡以示萬世”,這就會使“亂臣賊子懼，而天下勸焉”(《國風(fēng)解》)。
我們姑且不談他對于詩的內(nèi)容解釋得正確與否，單說他這樣把詩一首一首排上號，再臆想出一條主線穿起來，就不能避免牽強附會、生拉硬扯之弊。
但是，我們也不能斷然說三百篇的整理者在篇目順序的安排上沒有一點想法，也不能說這個順序不反映一定的社會現(xiàn)實。我們試以三百篇的頭幾篇為例，看看它們的先后順序：
三百篇的第一篇《關(guān)雎》,講的是一個青年愛上了一個美麗的姑娘，他日夜思慕、渴望與他結(jié)為夫妻。
第二篇《葛覃》,寫女子歸寧，回娘家探親前的心情。
第三篇《卷耳》,寫丈夫遠役，妻子思念。
第五篇《螽斯》,祝賀人多生子女。
第六篇《桃夭》賀人新婚，希望新娘子“宜其室家”。
以上是三百篇的頭幾篇 (除掉第四篇),它們寫了戀愛、結(jié)婚、夫妻離別的思念、渴望多子、回娘家探親等，可以說寫了婚姻生活的最重要內(nèi)容。
作為《詩經(jīng)》整部書的第一部分； 作為《國風(fēng)·周南》的頭幾篇，這樣大分量地寫了婚姻問題，豈不令人深思嗎？
應(yīng)該說，這是符合歷代統(tǒng)治階級的思想的。中國古代社會是自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟，家庭是社會的最基本、最主要的組成形式。家庭的鞏固與否與社會的穩(wěn)固與否，關(guān)系十分密切。到了漢代，出現(xiàn)了“三綱” (君為臣綱、父為子綱、夫為妻綱)“五?！?(君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友五種關(guān)系) 之說。不論“三綱”,還是“五?！?它們都以夫婦關(guān)系為根本，認為夫婦關(guān)系是人倫之始，其它的四種關(guān)系都是由此而派生出來的。宋代理學(xué)家朱熹援引他的朋友呂祖謙的話說得更為明確，他說：“有天地然后有萬物，有萬物然后有男女，有男女然后有夫婦，有夫婦然后有父子，有父子然后有君臣，有君臣然后有上下，有上下然后禮義有所錯。男女者，三綱之本，萬事之先也?！?《詩集傳》卷七) 從這段論述，我們也可以看出婚姻、家庭在當(dāng)時社會中是何等重要的大事。聽古樂唯欲睡、聽鄭衛(wèi)之音而不知倦的魏文侯有一段名言，他說：“家貧則思良妻，國亂則思良相。上承宗廟，下啟子孫，如之何可以茍，如之何其可不慎重以求之也！”
我們把《葛覃》放到這樣一個背景、一種思潮下面去考察，我們對它的內(nèi)容，是否會更容易理解一些呢？
《葛覃》講的是女子歸寧。當(dāng)時社會的女孩子出嫁后，回娘家不容易，所以，回娘家是一件大事，很值得高興。然而詩并不從她要歸寧直接寫起，而是先寫季節(jié)、寫天氣、寫自然景物。山谷之中，葛藤長得十分茂盛，葉子翠綠，黃雀上下飛鳴，停落在灌木叢中。詩人用了六句，二十四個字，先描繪出一幅陽光明媚的景象。接著講到收割、講到煮葛，講到用葛的纖維織成粗布、細布，作成衣服。這樣的衣服，穿起來舒舒服服?！胺疅o”, 四個字， 樸素?zé)o華地體現(xiàn)了穿著自己親自割、親自煮、親自織，并且親自縫制的衣服那種高興而得意的心情。最后一段寫到本詩的主體了?；罱K于干完了，女孩子可以回娘家看望自己的爹媽去了。她征得了公婆的同意，她是多么快活?。?她告訴“師氏”,快快幫我收拾衣物吧，哪件衣服當(dāng)洗，哪件衣服不必洗，趕快挑出來，我就要動身了。
應(yīng)該說詩的內(nèi)容并不復(fù)雜，但卻含蘊了很多內(nèi)容。概括起來，這首詩寫了一個女孩子的勤、儉、敬、孝。她自己收割、煮葛，自己織布、作衣，是說她勤儉。她干完活征得公婆同意才回娘家，是說她敬。她雖然出嫁了，但時時惦記看望自己的父母，能夠回去是那樣的高興，是說她孝。短短一首小詩，寫了女孩子勤、儉、敬、孝的品德，含意可謂深長。談到這里，我們再把《葛覃》放到我們前面談到的特定背景中去，我們對它歷來受到推崇，恐怕就不難理解了吧？
這首詩雖然不長，但技巧很高。
詩的第一章，風(fēng)景的描寫很特色。葛藤長得很茂盛，爬滿山谷，呈現(xiàn)出一種靜態(tài)美； 黃鳥上下飛鳴，穿行于樹叢中，美妙的鳴聲，艷黃的顏色，表現(xiàn)出一種動態(tài)美。動靜結(jié)合，繪出了一幅美妙的色圖。
這個美麗的景致，是我們一眼便可以看到的，是實的； 透過這實的景象，讓人感到的卻是一種快樂的氣氛。這氣氛是虛的。景實而情虛，情景交融，我們從中感受到一種“景有限而情無限”的美感。
這種快樂的情緒由于詩篇的展開而不斷加強。到第三章，一切活都干完了，女孩子就要回娘家時，達到了高潮。讓人佩服的是，這個高潮卻是借助于語言的功夫表達出來的。第三章，最后六句，詩人多次使用語助詞復(fù)疊，使句子更加短，節(jié)奏當(dāng)然也就更加急。急速的節(jié)奏，表現(xiàn)了一種急迫的心情。當(dāng)我們讀完最后六句，一個要回娘家看望父母的女孩子，急切而歡快地準(zhǔn)備行裝的情景，就呈現(xiàn)在我們面前了。
這首詩很短，很樸素，但卻給人以美的享受，實在有很多可借鑒的東西。