〔俄—蘇〕 屠格涅夫

睡去大地的上空，

淺白的云間飄游著月亮。

那神奇的月亮，

從高空搖蕩著海浪。

我心靈的海，

也把你當(dāng)成它的月亮；

——它也在歡樂(lè)和痛苦中，

為你搖蕩。

我的心靈充滿郁郁愛(ài)情，

和依稀想象。

我的心情沉重，

可你就像那月亮，不慌不忙。

(李延齡 譯)

屠格涅夫(1818—1883)是19世紀(jì)俄國(guó)著名現(xiàn)實(shí)主義作家。1818年11月9日生于奧廖爾省一貴族家庭。1833年入莫斯科大學(xué)語(yǔ)文系，次年轉(zhuǎn)入彼得堡大學(xué)哲學(xué)系語(yǔ)文專業(yè)。1838年赴柏林進(jìn)修哲學(xué)、拉丁語(yǔ)與希臘語(yǔ)，與巴枯寧相識(shí)?；貒?guó)后結(jié)識(shí)了別林斯基，對(duì)他的思想發(fā)展具有重大影響。1847年僑居法國(guó)，在巴黎親眼看到了1848年的革命。1847年起為《現(xiàn)代人》雜志撰稿。1850年回到俄國(guó)，與涅克拉索夫接近。因在對(duì)被農(nóng)奴制改革的態(tài)度上有分歧，1860年與《現(xiàn)代人》公開決裂。1871年再次僑居巴黎，直至逝世。屠格涅夫的全部作品幾乎成為19世紀(jì)40年代至70年代俄國(guó)社會(huì)生活的編年史。他的作品語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、樸素、細(xì)膩清新，他筆下的俄羅斯自然景色優(yōu)美多姿。他以深厚的人道主義感情刻畫了俄國(guó)農(nóng)民的民族特征，展示了他們的高貴品質(zhì)。主要作品有短篇小說(shuō)集《獵人筆記》，中篇小說(shuō)《阿霞》、《初戀》、《春潮》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《羅亭》、《貴族之家》、《前夜》、《父與子》等。

屠格涅夫青年時(shí)期具有一種很強(qiáng)烈的詩(shī)人氣質(zhì)。他溫存、善良、富有同情心，同時(shí)又多愁善感，喜好沉思。他的母親——一個(gè)暴戾的女莊園主，在他面前甚至也會(huì)變得溫柔起來(lái)，還戲謔地稱他為“我的女兒”、“我的珍妮”。

《致尼·霍》這首小詩(shī)寫于1840年春天。當(dāng)時(shí)，22歲的屠格涅夫旅行來(lái)到了意大利的羅馬。在羅馬，他結(jié)識(shí)了俄國(guó)退伍驃騎兵上校霍夫林一家，霍夫林正帶著妻子和女兒們漫游意大利?；舴蛄值拇笈畠?，17歲的亞歷克桑德拉·霍夫琳娜美麗迷人、活潑、機(jī)靈，年輕的屠格涅夫一下子就愛(ài)上了她?；舴蛄旨医?jīng)常是賓客滿堂，霍夫琳娜對(duì)誰(shuí)都是一樣的熱情友好，落落大方，看不出對(duì)誰(shuí)有特別的偏愛(ài)。實(shí)際上姑娘已經(jīng)暗暗地愛(ài)上了屠格涅夫的朋友斯坦凱維奇，兩人在一起的時(shí)間要更長(zhǎng)一些。而對(duì)霍夫琳娜一見(jiàn)鐘情的卻不是屠格涅夫一個(gè)人，年輕人都爭(zhēng)著向她獻(xiàn)殷勤。就是在這種情況下屠格涅夫?qū)懴铝恕吨履帷せ簟愤@首小詩(shī)。

這首小詩(shī)一共分三小節(jié)。第一小節(jié)為我們描繪了一幅自然景象：皎潔的月亮在淡淡的云朵間飄游，那云海就像大海一樣，那忽而隱沒(méi)忽而出現(xiàn)的月亮，也像在大海的波浪中一樣忽上忽下，顯得越發(fā)自在從容。

如果沒(méi)有第二小節(jié)，上面的只是一幅普通的自然景象，沒(méi)有什么意義?？墒怯辛说诙」?jié)，作者把自己心靈的海，比作了天上的云海，把自己心上的姑娘，比作了那云海中的月亮，這樣一來(lái)，第一小節(jié)的自然景象一下子就活了起來(lái)，變成了一種感人的意境。天上的景象與詩(shī)人心中的情境融為一體了。云海重重疊疊、有歡樂(lè)、有痛苦，卻都是為了心愛(ài)的姑娘。

詩(shī)的第三小節(jié)詩(shī)人對(duì)自己的心情說(shuō)得就相當(dāng)坦誠(chéng)了：“我的心靈充滿郁郁愛(ài)情，和依稀想象。/我的心情沉重，”這是為什么呢？ 因?yàn)樾膼?ài)的姑娘像那云海中的月亮，悠閑自在，不慌不忙。熱烈的愛(ài)情沒(méi)有得到應(yīng)有的回報(bào)，心情自然是沉重的了。

這首小詩(shī)自然樸實(shí)，意境清新，顯示了年輕詩(shī)人敏銳的藝術(shù)感覺(jué)?？梢赃@樣設(shè)想一下，當(dāng)詩(shī)人心愛(ài)的姑娘并不格外垂青于詩(shī)人的時(shí)候，詩(shī)人一定很惆悵、很孤獨(dú)。他或許佇立于窗前，或許徘徊于庭院，總之，他看見(jiàn)了天上云海中的月亮。于是觸景生情，他想到這皎潔的月亮，這不冷不熱的月亮不正像他所熱愛(ài)的姑娘嗎？于是詩(shī)人的靈感迅即捕捉到云海中的月亮這一意象，隨即把這一意象點(diǎn)染成恰恰能表現(xiàn)自己內(nèi)在情感的濃郁的意境。詩(shī)人的那種對(duì)姑娘的又愛(ài)又怨的心情那樣強(qiáng)烈地流露出來(lái)了，姑娘的那種不冷不熱的態(tài)度那樣維妙維肖地活畫出來(lái)了，真真的韻味十足，越琢磨越有味道，簡(jiǎn)直要叫人發(fā)出會(huì)心的微笑。

就藝術(shù)手法上講，這首詩(shī)前兩小節(jié)是通過(guò)象征手法構(gòu)成一個(gè)濃郁的意境，先描繪自然景物本體，后點(diǎn)出象征的意義，使自然景物與人的心情融合成一體。最后一小節(jié)是直抒胸臆的手法，這種直抒胸臆的手法仍然是在前兩小節(jié)象征手法的基礎(chǔ)之上，因此，仍然是含蓄的。

人們都說(shuō)初戀是令人難忘的，看來(lái)，對(duì)屠格涅夫也是這樣。這段對(duì)霍夫琳娜愛(ài)戀的時(shí)光，在屠格涅夫的記憶中留下了難忘的印象。以至20年后當(dāng)屠格涅夫動(dòng)手寫作《貴族之家》時(shí)又想起了當(dāng)年的景象。在這部長(zhǎng)篇小說(shuō)中，潘辛對(duì)麗莎·卡里金娜說(shuō)道：“昨晚上我寫了一首新的羅曼斯；詞也是我自己填的。你要不要我唱給您聽？”他唱了，用鋼琴給自己伴奏。這首新的羅曼斯的全部歌詞正是這首《致尼·霍》，這真是意味深長(zhǎng)。