〔法國〕 瓦雷里

你的腳步圣潔，緩慢，

是我的寂靜孕育而成；

一步步走向我警醒的床邊，

默默含情，又冷凝如冰。

純真的人啊，神圣的影，

你的腳步多么輕柔而拘束！

我能猜想的一切天福

向我走來時，都用這雙赤足！

這樣，你的芳唇步步移向

我這一腔思緒里的房客，

準備了一個吻作為食糧

以便平息他的饑渴。

不，不必加快這愛的行動——

這生的甜蜜和死的幸福，

因為我只生活在等待之中，

我的心啊，就是你的腳步。

(飛白 譯)

作為象征主義大師瓦雷里，因其詩中探索的是心智活動，探索思想在意識和下意識之間萌生的過程，是結(jié)合了感性的印象和智性的思考，所以他的詩常于一種寂靜、婉和的氛圍中傳來幽妙和神秘的足音，這足音踩著他心靈活動舒展的律動，馭著他精細敏銳的詩的觸角。《腳步》，便這么輕輕幽秘地從詩人性靈中走來。

“腳步”，是說愛的降臨。是愛人在夜晚悄然款款而至。但是詩中表現(xiàn)的更像是一種幻覺，一種似睡非睡的夢境，是一種在心靈的期待中幻化出的愛的足音。詩的第一節(jié)，展示詩人慕求的愛，披著圣潔的薄紗徐徐而來：“你的腳步圣潔，緩慢/是我的寂靜孕育而成”，在心的期待中，愛來了！ “我”于寂靜，于幽思冥索中諦聽到愛的足音：“一步步走向我警醒的床邊，/默默含情，又冷凝如冰”。這足音，這愛的到來，是由心靈的“寂靜”孕育，須壓住內(nèi)心的騷動，任何一種外在內(nèi)在的雜音干擾，都會驚散了那幽妙的足音。所以她的腳步，她的到來也便圣潔緩慢、輕軟，飄然如夢，如夢一般的默默含情，卻又如夢一樣，空凝如冰，恰似一片冰心在玉壺的輕靈與圣潔。這正是“我”所慕求的愛，輕柔而不張狂，含情而不乏冷靜?！拔摇本阎?，屏住心靈深處躁動的激情，對走近床邊的愛做審美的靜諦。諦聽那圣潔幽緩的愛的一步步。這種情態(tài)境態(tài)都如幻如夢，在對愛的渴念中貫穿著理性與非理性成分。詩的第二節(jié)，展示詩人慕求的愛，操著純真的赤足走來：“純真的人啊，神圣的影，/你的腳步多么輕柔而拘束！”正因為“你的腳步輕柔而拘束”，所以你帶來了神圣的真純。真純乃情愛之魂，擁有了愛的真與純，才是擁有了一顆愛的心。所以“我能猜想的一切天福/向我走來時，都用這雙赤足”。愛的足音輕輕響起移動，已叫人神醉心迷，竟又是由一雙赤足泛起，就更添上純樸、素真、幽妙，構(gòu)成惹人入心的氛圍?！俺嘧恪睂ⅰ凹冐憽边@一抽象符號消解在具體的實象之中。正是這雙赤足帶給“我”愛的純真，而這純真的愛，便是“一切天?！?，這里詩人賦予“純真”以最高的禮贊。詩的第三節(jié)歌頌愛的芬芳平息著人的饑渴。“你的芳唇步步移向/我這一腔思緒里的房客，/準備了一個吻作為食糧/以便平息他的饑渴?！边@一節(jié)以其一點芳唇點化出愛的無盡魅力，讀來牽人心猿躁動。圣潔、純貞的天使緩步移來，到這里只濃縮凝聚為一點芳唇悄然步步移來，而“我”心靈里燃燒著渴望之火的憔悴的唇，馬上就要吻住這傾瀉著一切天福的芳唇了，愛的芬芳就要浸潤“我”生命的饑渴?？墒峭蝗?，心智的聲音震響了，一種不可思議的拒絕的力量，將那本來應(yīng)是熱灼灼的滾燙的一吻凝固在理性的空間。盡管那拒絕的聲音也因了對激情的遏制而顫抖，但卻是絕決的：“不，不必加快這愛的行動——/這生的甜蜜和死的幸福，/因為我只生活在等待之中，/我的心啊，就是你的腳步?！彼蚕ⅢE變。一生都在做心智探索的大師瓦雷里，對“腳步”做了一個哲理的“定格”：愛的美感產(chǎn)生于欲望與壓抑欲望之間的平衡。美是不可占有的，占有就意味著美感的喪失，最美的東西是永駐期待之中的，對美的憧憬才是最美的。“現(xiàn)代詩人的心靈不可能也決不會像浮士德博士那樣滿足地喊著‘你真美啊’而去接受那個致命的‘吻’，從而永遠失去‘自我’的靈魂和最高意義上的美——心靈的期待之美”。一位深諳此詩的人這么評論說。

《腳步》是一首愛情詩，但更像是一首象征詩、哲理詩。其中“腳步”的意象是確定的，指愛情；但也是朦朧的，具有涵意上的多層次性?！澳_步”書寫了對愛的期待，愛的降臨，也似乎有一種更空靈的心靈期待含在里面。人們時常在“寂靜”中諦聽緩步在靈府中的某種溫柔、寧和、喜慰等情緒的足音，或是期待一種能平息生命饑渴的精神境界的幻現(xiàn)，抑或企望會悟一個感覺的輝煌瞬間。總之《腳步》是在實在而又空靈之中實現(xiàn)了它的哲理意蘊，靠了幻化不定的象征意象。

這首詩在很大程度上實現(xiàn)了詩人的主張，即“純粹詩”在于表現(xiàn)智慧而不在于表現(xiàn)情感，在于反映思想而不在于反映表象。詩中筆觸所及愛情及意象，都貫穿著詩人對人生、對愛情，對美、對精神現(xiàn)象等等的哲理思考，所以表現(xiàn)在結(jié)構(gòu)上異常機智，“腳步”緩慢輕柔卻步步移近，第一節(jié)是只聞其聲不見其影；第二節(jié)聲影皆至一雙赤足；第三節(jié)芳唇切近擁吻在即，可是第四節(jié)，“腳步”戛然而止，不再前行，愛和美就佇足在人們對她的永久期待之中。這是藝術(shù)手段的功力，更閃見著詩人探索思想智性考慮的主控力。

詩的布局韻律上，顯示了建筑美的平穩(wěn)宏渾，思想的框架支撐著富于變化的局部雕飾，有一種整齊與變幻妙構(gòu)的合諧美。

詩的感覺的魅力，意象的魅力，語言的魅力皆有一種中國白描繪畫般的空靈幽妙，神韻飄飛，讀來令人神思浮動于玄想靈悟的境界中，美感徐徐生出。