我們把幾種淵源接近的詩歌種類區(qū)別開來，但在活躍的評論中往往把它們混合起來： 我們可以區(qū)分史詩、對話、戲劇、舞臺劇等。史詩要求一個人對公眾作口頭傳述； 對話是在有限的人數范圍內的談話，當然公眾可以參加旁聽； 戲劇是伴隨著行動的談話，盡管這種談話只是在想象力中進行著； 舞臺劇則是結合三者，它使視覺也一起活動，并且是要通過某些地點和在場人物的實體條件去領會的。
在這種意義下莎士比亞的著作是最可以稱為有戲劇性的；他把最內在的生活采挖出來，通過這種處理方法贏得了讀者；舞臺的要求在他看來是無足輕重的，他很隨便地處理這些要求，人們也就在精神上跟他一起隨便活動。我們跟著他從一個地點跳到另一個地點，我們的想象力補充了他省略掉的一切這中間應有的行動，我們甚至感激他使我們的精神力量這樣有意義地得到鼓動。一切都在舞臺的形式下提出，因此他減輕了想象力的工作； 因為我們對那“代表著世界的幾塊木板”^①比對世界本身更為熟悉，我們可以談到或聽到最離奇的事情，就認為這些事情也能在舞臺上在我們眼前進行； 這是為什么受人喜愛的小說編成劇本時往往失敗的緣故。
正確地說，只有對于視覺同時也具有象征意義的事情，才能有舞臺性： 一個重要的行動，這個行動暗示著另一個更重要的行動。莎士比亞也能達到這高峰，從沉睡著的國王身旁，他的兒子和繼承者把王冠^①取走，戴在自己頭上，揚長而去的那一頃刻，就足以證明這一點。但這只是一些片刻，一些零散的珍寶，中間有許多非舞臺性的東西把他隔離開來。真正的舞臺是與莎士比亞的整個創(chuàng)作方法有著抵觸的； 他具有的偉大才能是一種概括者的才能，由于詩人根本是以自然的概括者的身分出現的，所以我們也必須在這一方面承認莎士比亞的功績； 只是我們認為舞臺對于他的天才不是一個相稱的場合，而這句話是含有褒揚的意思。

——楊業(yè)治譯，摘自 《說不盡的莎士比亞》