(宋)張先

木蘭花·乙卯吳興寒食

龍頭舴艋吳兒競(jìng)，筍柱秋千游女并。芳洲拾翠暮忘歸，秀野踏青來(lái)不定。行云去后遙山暝，已放笙歌池院靜。中庭月色正清明，無(wú)數(shù)楊花過(guò)無(wú)影。

古有寒食，在農(nóng)歷清明前一或二日，時(shí)值仲春，景物、氣候均極宜人，加以滅火斷炊相沿成俗，人人得有閑暇，正好盡情游樂(lè)。宋人曾有“人間佳節(jié)唯寒食”的話頭，宋人筆記中對(duì)寒食、清明的民俗多所臚列，均可據(jù)以推想當(dāng)年之盛況。這首詞上闋寫(xiě)作者家鄉(xiāng)吳興(今浙江省湖州市)民間歡度寒食節(jié)的種種熱鬧場(chǎng)面，句句景中有人，富于生活情趣。開(kāi)頭兩句寫(xiě)龍舟競(jìng)渡，寫(xiě)秋千戲娛，像是電影中由推拉鏡頭所攝取的兩段畫(huà)面。攝影機(jī)向后拉遠(yuǎn)，展示出水面上一只只蚱蜢式的小龍船，和平地上一座座挺拔矗立的竹架秋千；攝影機(jī)向前推時(shí)，則把人們的注意力引向龍船上某一個(gè)或某幾個(gè)奮力揮槳的“吳兒”，和秋千板上某一對(duì)或某幾對(duì)聯(lián)袂表演的“游女”。他們的身影逐漸變大，遮住人們的視線；這樣，由構(gòu)圖變化所顯示的局部和整體之間的聯(lián)系，由鏡頭組接所產(chǎn)生的暗示、聯(lián)想等作用，無(wú)不突出處于競(jìng)技狀態(tài)下充滿青春活力的少男少女們，足使讀者不禁有身臨其境之感，能夠真切感受到鑼鼓喧天、人聲鼎沸的環(huán)境氣氛，仿佛親見(jiàn)此類競(jìng)技表演所特有的輕靈迅疾與駘蕩妖妍之情狀。三、四句寫(xiě)“芳洲拾翠”，寫(xiě)“秀野踏青”則像電影中兩組搖攝鏡頭，引導(dǎo)讀者縱覽郊外游樂(lè)的場(chǎng)景全貌。作者僅僅強(qiáng)調(diào)人們?nèi)绾瘟暨B忘返，絡(luò)繹不絕，又是士女如云自不必說(shuō)，同時(shí)還暗示著到處是桃紅柳綠，到處是歡聲笑語(yǔ)。所有這一切，未必是寫(xiě)眼前景，更有可能是詞人據(jù)往昔的印象而出以想象之詞，借此寫(xiě)情寄興。

如若這樣理解不錯(cuò)，那么換頭二句就不僅是寫(xiě)眼前景，而且含有倒敘成分。其中“行云”二字語(yǔ)意雙關(guān)，既指出間浮云，又從宋玉《高唐賦》出典，借指美人，具體說(shuō)來(lái)是暗喻歌妓舞女之輩。宋詞中多有這樣用法，如晏殊的“暫時(shí)間留住行云”(《鳳銜杯》)，晏幾道的“當(dāng)時(shí)明月在，曾照彩云歸”(《臨江仙》)等等，均以“行云”、“彩云”喻指歌舞藝妓。張先這里寫(xiě)“行云去后”，和下句中“已放笙歌”其實(shí)是說(shuō)的同一件事，即日間登門(mén)演出的歌舞已經(jīng)結(jié)束，女演員們已經(jīng)離此而去。據(jù)考訂張先生卒年為990—1078，可推定題中“乙卯”指宋神宗熙寧八年(1075)，其時(shí)已是86歲的老人。不難想見(jiàn)，他因年邁，雖然欣逢傳統(tǒng)佳節(jié)，也只能關(guān)在宅院里看看歌妓舞女們登門(mén)演出，無(wú)法像年輕人一樣親赴郊外隨處觀賞游樂(lè)。有人以為“行云借指游女”，則此“行云去后遙山暝”與前面“芳洲拾翠暮忘歸”不無(wú)抵牾，恐非是。有人以為“行云”二句是說(shuō)作者“從熱鬧的郊外回到自己家里，正趕上歌兒舞女都已經(jīng)表演完了，紛紛散隊(duì)去了”，揆之情理亦不甚合。在筆者看來(lái)，換頭二句其實(shí)表明詞人于乙卯寒食節(jié)并未出門(mén)，但他對(duì)于堂上歌舞毫無(wú)興致，縱然是身不由己，其心神卻終日向往于山間、湖上、芳洲、秀野種種令人興奮的競(jìng)技表演與娛樂(lè)活動(dòng)。如是則上闋所敘均非作者親眼目睹，只不過(guò)他胸有成竹，意在筆先，所以雖是寥寥數(shù)語(yǔ)簡(jiǎn)單鋪敘，卻十分傳神。由此可見(jiàn)他事實(shí)上雖然十分衰老。精神上卻能跨越“代溝”，況且不止跨越一道“代溝”；因?yàn)樗詰阎贻p人一樣的興致，仍以無(wú)限欣賞的態(tài)度表現(xiàn)了年輕人特有的興致。

當(dāng)然，他充其量也只能跨越“代溝”，不能填平“代溝”。所以當(dāng)著堂上的歌舞既已消歇，無(wú)論聲色之娛或神游之樂(lè)，竟都隨即掃蕩無(wú)余。詞人此時(shí)遙見(jiàn)山色轉(zhuǎn)暝，近聽(tīng)池院靜寂，便開(kāi)始玩味另外一種生活情趣了。接下來(lái)兩句寫(xiě)景，道是“中庭月色正清明，無(wú)數(shù)楊花過(guò)無(wú)影”，與前面充滿著春天的旺盛生機(jī)對(duì)照強(qiáng)烈，充分顯示出這位耄期老者的閑適心境。若是年輕人，心情絕不會(huì)這樣快就平靜下來(lái)的。但從上闋看，作者對(duì)年輕人的心情則不僅能充分理解，而且浮想聯(lián)翩，似乎必欲追蹤躡跡方能盡意，可見(jiàn)他依然保持強(qiáng)旺的生命力，是頗不甘于寂寞的。而下闋又表現(xiàn)一種寧?kù)o閑遠(yuǎn)的意境，則可見(jiàn)他縱然不甘寂寞，卻不因在生活中不得不退居二線、三線乃至四線、五線而快快不樂(lè)，而黯然神傷。這正是他的可貴之處。

張先詞善于以工巧之筆表現(xiàn)一種朦朧的美，尤以善于用“影”字而著稱。但他筆下不同的“影”字句，所創(chuàng)造的藝術(shù)境界又不盡相同。如《青門(mén)引》寫(xiě)“那堪更被明月，隔墻送過(guò)秋千影”，表現(xiàn)情思，顯然帶著苦澀味；《天仙子》寫(xiě)“沙上并禽池上暝，云破月來(lái)花弄影”，靜中顯動(dòng)，則有進(jìn)取之意；《歸朝歡》寫(xiě)“嬌柔懶起，簾壓卷花影”，清空靜謐，意境又比較消極。這首詞寫(xiě)“無(wú)影”，同樣表現(xiàn)某種靜謐的境界，但毫不給人以空虛寂寞之感；他的《剪牡丹》也寫(xiě)“無(wú)影”，道是“柳徑無(wú)人，墮飛絮無(wú)影”，則不僅清空靜謐，且有幽冷孤凄的意味。相形之下，月色朦朧中“無(wú)數(shù)楊花過(guò)無(wú)影”，顯得那樣清明澄澈，正足以表現(xiàn)那種精神上十分健全的老人才會(huì)有的異常寧?kù)o、安詳?shù)男木场＿@里便蘊(yùn)含著真、善、美。有這種心境的人，容易理解別人，也容易被別人理解。