作者簡(jiǎn)介: 安德列·安德列耶維奇·沃茲涅先斯基(1933— )蘇聯(lián)俄羅斯詩(shī)人。其父是水電站的設(shè)計(jì)師，喜歡文學(xué)。家庭給予詩(shī)人科技和文藝的雙重影響。他在建筑學(xué)院讀書時(shí)寫的一些詩(shī)得到帕斯捷爾納克的贊賞，認(rèn)為很象自己的詩(shī)。年輕人開(kāi)始很高興，隨后對(duì)詩(shī)作感到不滿意，因?yàn)樗雽懗鰧儆谒脑?shī)。1957年大學(xué)畢業(yè)，他掌握了不少理工科和文科的知識(shí)，例如數(shù)學(xué)、材料力學(xué)和建筑學(xué)，音樂(lè)、繪畫史和詩(shī)歌史等，這些綜合知識(shí)為他以后的創(chuàng)作打下與眾不同的基礎(chǔ)。尤其建筑學(xué)給他的詩(shī)歌帶來(lái)極大的影響，他自如地將二者融匯在一起，稱他的繆斯為“建筑詩(shī)神”。第一部長(zhǎng)詩(shī)《工匠們》(1957)在詩(shī)歌界引起很大反響。同期發(fā)表的還有表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)在詩(shī)人內(nèi)心留下深刻印象的短詩(shī)《戈雅》(1957)。從他在詩(shī)壇嶄露頭角之時(shí)，他的作品就受到褒貶不一的評(píng)價(jià)，這與他追求獨(dú)特新穎的詩(shī)風(fēng)有關(guān)。1960年他的第一本詩(shī)集《鑲嵌玻璃畫》和第二本詩(shī)集《拋物線》出版。1962年他出訪美國(guó)歸來(lái)發(fā)表了長(zhǎng)詩(shī) <三角梨>的40首離題抒情詩(shī)》,引起關(guān)于“當(dāng)代文體”、藝術(shù)家的公民立場(chǎng)等問(wèn)題的爭(zhēng)論。他在50年代后期被看成是新潮詩(shī)歌“大聲疾呼”派的代表詩(shī)人之一，但在1964年他寫出的抒情詩(shī)《靜》被視作具有“悄聲細(xì)語(yǔ)”派的風(fēng)格(其實(shí)也不盡然，他的“我要靜”仍然是用大嗓門喊出，隱含著自嘲)。60—70年代他出版的詩(shī)集還有《隆日莫》(1962—63)、《反世界》(1964)、《奧扎》 (1964)、《阿喀琉斯的心》(1966)、《聲音的影子》 (1970)、《一瞥》(1972)、《把小鳥放走吧》(1974)、《大提琴形的橡樹葉子》(1975)、《彩繪玻璃大師》(1976、獲1978年蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)金)。80年代他又嘗試采用不尋常的手法創(chuàng)作出中篇小說(shuō)(也有人稱之為散文式無(wú)體裁作品)《0 》(1982),還出版了詩(shī)歌三卷集(1983)、散文作品集《精神工長(zhǎng)》(1984)等。他的詩(shī)歌貼近生活，時(shí)代感強(qiáng)烈，注重形式與內(nèi)容的契合，追求音響、色彩和立體化的效果，擅長(zhǎng)運(yùn)用復(fù)雜跳躍的聯(lián)想、抽象奇特的隱喻，有些詩(shī)作比較晦澀難懂。他最大的特點(diǎn)是不斷地向陳規(guī)舊套挑戰(zhàn)，與平庸僵化作對(duì)，因此他總在探索、在變化、在創(chuàng)新。他是當(dāng)代蘇聯(lián)最有現(xiàn)代感的詩(shī)人。他還獲得法國(guó)馬拉梅詩(shī)院、美國(guó)藝術(shù)院和巴伐利亞藝術(shù)院名譽(yù)院士的稱號(hào)。
內(nèi)容概要 這首長(zhǎng)詩(shī)是根據(jù)俄國(guó)16世紀(jì)工匠們?cè)诩t場(chǎng)修建瓦西里·布拉仁奈大教堂后被弄瞎眼睛的傳說(shuō)而寫成的。全詩(shī)分為三部分，第一部分是 “獻(xiàn)詞”,有兩個(gè)篇章，第二部分是長(zhǎng)詩(shī)的主體部分，由7個(gè)篇章組成，第三部分是結(jié)尾“安魂曲”。“獻(xiàn)詞一”鐘聲陣陣，此詩(shī)獻(xiàn)給世世代代的藝術(shù)家們，獻(xiàn)給那些無(wú)論是有名有姓的，還是無(wú)名無(wú)姓的工匠們。詩(shī)人贊美他們用手中的鎯頭砸掉君王的皇冠，使寶座搖晃，他們是代言人和革新者，懷有翻天覆地的信念，永葆創(chuàng)新的精神。只是革新者不愿循規(guī)蹈矩，墨守成規(guī)，因而遭受懲罰，或被封死在墻內(nèi)，或被燒死在火堆上，然而死刑和拷打扼殺不了藝術(shù)，工匠們創(chuàng)造的非凡藝術(shù)永存?！矮I(xiàn)詞二”鐘聲齊鳴，此詩(shī)獻(xiàn)給世世代代的野蠻人——獨(dú)斷專行的沙皇與暴君。他們?yōu)榱吮Ｗ?quán)力和財(cái)產(chǎn)，將藝術(shù)視為邪端，把雕刀和平鏟看成眼中釘，甚至迫害敢于創(chuàng)新的藝術(shù)天才，但是被他們弄瞎的工匠們的眼睛好象“烙印/在黑夜里仍大放光明”,殘忍的施暴者必將受到審判，他們卑鄙可恥，遺臭萬(wàn)年。正題7個(gè)篇章： 一、古代有個(gè)沙皇，手中權(quán)力無(wú)限，常常把百姓攪得不安寧，他下了圣旨，要用彩陶在廣場(chǎng)上建造一座7頂?shù)慕烫茫?個(gè)頂要有7個(gè)頭的龍王，用它可以恐嚇百姓，保護(hù)自己。二、藍(lán)海之濱有7個(gè)能干的工匠，他們沿著白色海灘堆石砌磚，造起7座風(fēng)格迥異，色彩斑斕的城市：“這一座——紅磚瓦，有塔樓，/蓬蓬勃勃，不知憂愁。/那一座——苗條淑女一個(gè)，/白嫩的胸脯，高高的身材仰著頭。/第三座——是綠色的城市，恰似樹林悠悠”……,于是他們被禁衛(wèi)軍抓來(lái)修建教堂。三、刨子推出一朵朵刨花，這些身穿紅衫的俄羅斯大漢們咬緊牙關(guān)，使出全身的勁幾，拼命干活。四、他們沒(méi)有按照傳統(tǒng)的樣式、也沒(méi)有按照沙皇的要求建造教堂，而是把自己的愿望和祈禱傾注在教堂的造型和圖案上。他們盼望豐收之神能賜予百姓恩惠，教堂的塔頂呈現(xiàn)出16世紀(jì)的米丘林的所作所想：有的象椰子，有的象南瓜，還有的象葉子張開(kāi)的卷心菜，塔樓象螺絲鉆，塔尖象玉米棒棰伸向白云，大教堂的7個(gè)頂好象一座異教徒的大菜園。五、這座不守本分的教堂引來(lái)一片喧嘩。貴族富商們大罵這幾個(gè)工匠是騙子、叛匪和強(qiáng)盜，說(shuō)他們褻瀆神靈，反對(duì)基督，不滿現(xiàn)實(shí)，大逆不道。唯唯諾諾的牧師們嚇得直往后縮，口中念念有詞：“這是恥辱，不是教堂。”奇異叛逆的教堂仿佛是“憤怒的火焰”,“起義前的口號(hào)”,令那些咒罵者驚慌不已，只有農(nóng)夫吹著口哨，站在一邊觀望著。六、工匠們干完活開(kāi)懷痛飲，逛集市，找姑娘，招呼木匠明天將開(kāi)始新的勞動(dòng)。七、誰(shuí)知明天等待著他們的卻是監(jiān)獄的高墻。他們被弄瞎了眼睛，仿佛教堂的7個(gè)頂，站在黑夜中，站在斷頭臺(tái)上。劊子手們最后用衣衫擦了擦手上的血跡。“安魂曲”是為這幾個(gè)工匠而寫的。獨(dú)裁者不許這，不許那，不許花紋塔樓出現(xiàn)，不許建筑城市，不許生活中有任何色彩，“夢(mèng)中不許有，眼前不許有——哪兒也不許有，永遠(yuǎn)不許有…… 詩(shī)人怒斥道：“你們胡說(shuō)八道，/畜生們/城市會(huì)出現(xiàn)！”詩(shī)人發(fā)出誓言：“我，/沃茲涅先斯基，/要把城市建起來(lái)”!他認(rèn)定自己和7位工匠同屬一個(gè)作坊，20個(gè)世紀(jì)/在血管里沸騰！ /有了你們的手，/我就有了千只手，/有了你們的眼睛，/我就有了千只眼睛。/你們所幻想的和沒(méi)有幻想的，/我都要用玻璃和金屬實(shí)現(xiàn)……”,他不僅要讓高樓象100級(jí)的火箭刺入青天，還要趕著去修建布拉茲克水電站。工匠們后繼有人了。
作品鑒賞 這首長(zhǎng)詩(shī)發(fā)表后，其中的有些情節(jié)曾引起不同的看法，詩(shī)人就藝術(shù)真實(shí)與歷史真實(shí)是否相符提出自己的見(jiàn)解。他認(rèn)為：作者們有意識(shí)地改變某些事實(shí)，正是為了反映現(xiàn)象的實(shí)質(zhì)，它的精神，以期達(dá)到藝術(shù)的真實(shí)，也就是歷史真實(shí)。因此，這首長(zhǎng)詩(shī)并非在復(fù)述一個(gè)久已流傳的故事，而是意在表現(xiàn)一位當(dāng)代詩(shī)人對(duì)藝術(shù)精神的追尋和思考。長(zhǎng)詩(shī)的結(jié)構(gòu)與表達(dá)的內(nèi)涵十分協(xié)調(diào)相配，從中可見(jiàn)建筑學(xué)與詩(shī)學(xué)的和諧結(jié)合。對(duì)詩(shī)人以后的一些詩(shī)作有人批評(píng)是追求形式主義，詩(shī)人在后期作品《普利謝茨卡婭的肖像》中曾予以反駁：“形式主義者是那些沒(méi)有掌握/形式的人們。所以形式才如此/使他們關(guān)心，引起對(duì)旁人的/嫉恨?！痹谒钤绨l(fā)表的長(zhǎng)詩(shī)里，已經(jīng)可以發(fā)現(xiàn)他對(duì)形式的理解，他找到表達(dá)內(nèi)涵的恰當(dāng)?shù)男问?，使二者相輔相成，形式在他的詩(shī)中成為內(nèi)涵的組成部分?！矮I(xiàn)詞一”和“獻(xiàn)詞二”都是以鐘聲開(kāi)頭，都是獻(xiàn)詞，形式上的對(duì)稱卻傳達(dá)出內(nèi)涵上的對(duì)立?！矮I(xiàn)詞一”是獻(xiàn)給詩(shī)人所熱愛(ài)、所尊崇的歷代工匠們，他們都是藝術(shù)大師，彌撒的鐘聲含有告慰這些藝術(shù)創(chuàng)新者的敬意?！矮I(xiàn)詞二”實(shí)為反語(yǔ)，盡管詩(shī)人沒(méi)有加引號(hào)，實(shí)際上是反諷他所憎恨、所不恥的歷代暴君，喪鐘正是為他們而敲。把他們稱為野蠻人，是因?yàn)樗麄冇廾翚埲蹋脤Ｖ篇?dú)裁絞殺文明。從這兩篇獻(xiàn)詞的外同內(nèi)異，就可體悟到詩(shī)人構(gòu)思的藝術(shù)匠心之所在。正題的7個(gè)篇章與詩(shī)人贊美的7個(gè)工匠和他們建造的7座城市以及大教堂的7個(gè)頂都一一暗合。尤其7頂教堂與7個(gè)工匠簡(jiǎn)直融為一體。他們以自己的天才睿智創(chuàng)造了大教堂，大教堂同時(shí)也成為他們藝術(shù)精神的物化，永留世間，啟迪后代。建筑是凝固的音樂(lè)，是繪畫、雕塑等藝術(shù)的綜合結(jié)晶，沃茲涅先斯基深諳此道，他又是詩(shī)人，于是用語(yǔ)言文字來(lái)表現(xiàn)色彩、線條、音響，描繪出教堂建筑的光彩奪目。他用虛實(shí)相間的比喻來(lái)形容工匠們的藝術(shù)杰作，7座不同風(fēng)姿的城市，有的蓬蓬勃勃 (虛寫),有的象苗條淑女(實(shí)寫),有的似樹林悠悠(虛實(shí)結(jié)合),而7頂教堂所蘊(yùn)含的自由和反叛的精神，既象實(shí)體可見(jiàn)的“火焰，”又如抽象可想的“口號(hào)”。他還用獨(dú)白來(lái)刻畫商賈貴族的惱怒和驚慌，用動(dòng)作表現(xiàn)工匠們的勞動(dòng)和快活，達(dá)到聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)上的形象性。在結(jié)尾的“安魂曲”里他以暴君的口氣鋪排了一連串的“不許”,非常真實(shí)地揭示專橫獨(dú)裁本質(zhì)的荒謬性，緊接著詩(shī)人對(duì)暴君的怒斥及他的誓言也就具有歷史的、邏輯的威力，起到震聾發(fā)聵的作用。詩(shī)人重視聯(lián)想，認(rèn)為詩(shī)歌的未來(lái)屬于聯(lián)想。他在長(zhǎng)詩(shī)的最后用聯(lián)想縱橫古今，從古代到當(dāng)代，他與7位工匠共處對(duì)話，16世紀(jì)的大師似乎來(lái)到20世紀(jì)的詩(shī)人身邊，與他一起為未來(lái)服務(wù)。這種聯(lián)想隱喻了藝術(shù)精神在人心靈深處的共鳴，在民族血脈中綿延流傳。有人因詩(shī)人反傳統(tǒng)而對(duì)他頗有非議。確實(shí)，詩(shī)人是反傳統(tǒng)的，他不愿繼承已經(jīng)定了型的藝術(shù)定論，而要磨礪出屬于自己的藝術(shù)結(jié)晶。而詩(shī)人卻又是最能繼承傳統(tǒng)的，他繼承的正是藝術(shù)中反傳統(tǒng)的傳統(tǒng)，否則他就不會(huì)與7個(gè)工匠如此心心相印。這部長(zhǎng)詩(shī)似乎是詩(shī)人詩(shī)歌創(chuàng)作的宣言書，展現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)藝術(shù)真諦的理解： 藝術(shù)是創(chuàng)新的，因此它受到僵化守舊者的詛咒； 藝術(shù)是自由的，因此它遭到獨(dú)斷專行者的殘害； 藝術(shù)是反叛的，因此它要突破不合理的規(guī)范； 藝術(shù)是心靈的，因此它永遠(yuǎn)是人類靈智遨游的廣闊天地。真正的藝術(shù)是任何強(qiáng)權(quán)外力都扼殺不了，任何陳規(guī)舊套都約束不住的，即使一時(shí)會(huì)被埋沒(méi)，但總有一天它會(huì)復(fù)活，放射出永恒的魅力。直到30多年后的今天，詩(shī)人仍追尋著7個(gè)工匠的藝術(shù)精神，不斷變革詩(shī)藝，勇于創(chuàng)新，盡管他的探索和實(shí)驗(yàn)并不全都成功，但他不愿重復(fù)前人，也不愿重復(fù)自己，這種永不滿足現(xiàn)狀的藝術(shù)追求需承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，也極有難度，因而是難能可貴的。