又寂寞又悲傷！——沒人可傾心相談
　　在這精神上痛苦的時刻……
希望……老是徒然地希望又有何用？
　　而時光在流逝——都是最美好的時光！

愛——但愛誰個？——短暫的愛不值當，
　　而永久的愛又不可能……
自我反省嗎？——那兒往事沒留下一點痕跡。
　　歡樂，苦難，一切都如此地平平淡淡。

激情算什么？要知道它們甜蜜的沖動
　　遲早會在理性的言詞下消形匿跡。
而人生，只要冷靜地環(huán)顧一下四周，——
　　是一出多么空虛而又愚蠢的滑稽??！

萊蒙托夫是一位極富才華的詩人，不幸生不逢時，在19世紀黑暗的沙皇專制制度統(tǒng)治之下，12月黨人起義失敗以后，在充滿白色恐怖的30、40年代，因不滿于現(xiàn)實，他18歲時曾被“勸告退學(xué)”,被迫中斷了大學(xué)的學(xué)業(yè)；后來又屢遭迫害，兩次被流放，直到盛年之時，死于他人之手，短暫的一生，歷盡坎坷，他把滿腔悲憤全部傾注于創(chuàng)作之中。一面抗議專制暴政，揭露、鞭撻上流社會的罪惡；一面嘔歌自由，深切關(guān)注祖國和人民的命運；一面哀嘆自己悲苦的命運，發(fā)出孤獨、憂傷而又憤怒的吶喊。因此，不論是他的生活，還是創(chuàng)作的調(diào)色板中，強烈的反抗精神和憂傷凄苦的情調(diào)總是融為一體。正如別林斯基所指出的，普希金的詩篇“充滿了對光明的期望、勝利的預(yù)感”,而在萊蒙托夫的詩作中，“已不再有期待，它們以其憂郁凄涼，對人生的絕望情緒寒徹了讀者的心靈”?！队旨拍直瘋房梢哉f就是這種心態(tài)的藝術(shù)寫照。
這首詩只有短短的三節(jié)，詩人將孤獨與希望、愛情與淡泊、激情與人生相互對照，深刻揭示了人在生存基礎(chǔ)之上的憂思三部曲。 “又寂寞又悲傷！——沒人可傾心相談”,這是十分孤獨的時刻，每個人一生中都有可能不止一次地遇到，而人們的確常常是用希望去醫(yī)治孤獨的創(chuàng)傷的；情感生活是人生不可或缺的，奮而追求“永久的愛”無可非議，但不是人人都能如愿以償，并且人生并不一定因為缺少愛情這一個方面而注定“平平淡淡”;生命的激情也該是與生俱有的，但是它需要啟動，不可能是“常備不懈”的，并且有時恰恰是由理性來充當導(dǎo)火索的，這些都是我們今天可以普遍認同的生活哲理。然而，在萊蒙托夫筆下，希望被流逝的時光淹沒了；情感生活平平淡淡，連可以自責的地方都沒有；在精神領(lǐng)域中，理性與感情相悖，人生淪為“空虛而又愚蠢的滑稽劇”。是詩人性格乖僻與正常的人生背道而馳嗎？不！這恰恰是當時沙皇俄國黑暗統(tǒng)治之下，一代進步知識青年痛苦生活的回聲。它不僅發(fā)自萊蒙托夫的內(nèi)心，而且來自奧涅金(普希金：《葉甫蓋尼·奧涅金》)、來自皮卻林(萊蒙托夫：《當代英雄》)、來自別里托夫(赫爾岑：《誰之罪》)、來自羅亭(屠格涅夫：《羅亭》)……來自所有封建農(nóng)奴制度孕育的一代苦難的“多余人”。可以毫不夸張地說， 《又寂寞又悲傷》抒發(fā)了19世紀俄國文學(xué)史上“多余人”詩化的心曲，是那個黑暗時代、腐朽的社會生活的產(chǎn)物，它反映了不甘沉淪者落泊人生的深刻社會心理。
詩歌篇幅不長，語言精煉、雋永；格式工整，反復(fù)使用對仗、對比的手法；感嘆與反問交相互映，充滿內(nèi)在的激情。真是字字句句飽蘸血淚，哀怨動人之音不絕于耳；然而于這哀怨之中，弦外不乏反抗之音、憤怒之情也。以小見大，這不正典型地體現(xiàn)了萊蒙托夫的詩風嗎？