殘燈詞

已暗忘吹，欲明誰(shuí)剔？向儂無(wú)焰如螢。聽土階寒雨，滴破三更。獨(dú)自懨懨耿耿，難斷處、也忒多情。香膏盡，芳心未冷，且伴雙卿?！　⌒切?。漸微不動(dòng)，還望你淹煎，有個(gè)花生。勝野塘風(fēng)亂，搖曳魚燈。辛苦秋蛾散后，人已病、病減何曾。相看久，朦朧成睡，睡去空驚。
燈火很少作為主題入詞，這首殘燈詞通篇描繪微弱的燈火將暗還明的狀態(tài)，除了需要細(xì)致的觀察外，也少不了深摯的感情。
開頭先寫了殘燈的“殘”:已經(jīng)十分暗淡了，卻無(wú)人吹滅，想要再明亮些，卻也沒有人來(lái)剔明。它早已沒有火焰了，只如螢火蟲般閃著微光。短短三句，殘燈的無(wú)人在意、無(wú)人照料已經(jīng)盡現(xiàn)紙上。而背景是一個(gè)凄寒的夜晚，雨點(diǎn)打在土階上的聲音更襯托出夜的靜默，以及這靜默的夜里，殘燈與對(duì)著殘燈的詞人的寂寞。接下來(lái)詞人的筆鋒又轉(zhuǎn)向殘燈。它忽暗忽明(懨懨，精神萎靡狀，喻燈光暗淡；耿耿，明亮)頑強(qiáng)地散發(fā)著那一點(diǎn)點(diǎn)光與熱，而沒有完全熄滅的樣子，在詞人看來(lái)是多情的：在油已燃盡的時(shí)候，那不曾冷卻的微焰似在陪伴著詞人。“且伴雙卿”這種在詞中自呼其名的寫法幾乎出現(xiàn)在詞人的每一篇作品中：“鏡里相看自驚，瘦亭亭。春容不是，秋容不是，可是雙卿”(《濕羅衣》);“生受。新寒侵骨，病來(lái)還又?？墒俏译p卿薄幸，撇你黃昏靜后”(《二郎神》);“青遙。問(wèn)天不應(yīng)，看小小雙卿，裊裊無(wú)聊”(《鳳凰臺(tái)上憶吹簫》)。這些頻頻出現(xiàn)的自稱里面，其實(shí)蘊(yùn)含著一種很深的溫柔。在寂寞的人生里，自稱也算是一種抵抗寂寞的掙扎。自稱給自己營(yíng)造出了一個(gè)他者，而借他者的眼注視自己，借他者的口呼喚自己，借他者的心疼惜自己，便是雙卿詞中的聲氣。
寂寞者都會(huì)喜歡心魂在天上觀照自己的狀態(tài)，到后來(lái)，不僅看到自身是“裊裊無(wú)聊”的可憐模樣，甚至連萬(wàn)物都化作了自己。下片中詞人借殘燈自況之意便更為明顯。如星光般微小的燈火漸漸不動(dòng)了，詞人卻還是期望它能支撐下去，亮出燈花來(lái)。其實(shí)油燈將滅時(shí)往往會(huì)生出燈花，只是這種消逝前的美麗在人生里未必可得。殘燈終究與河塘邊在風(fēng)里搖曳的漁燈相去不遠(yuǎn)。詞人看著殘燈漸漸熄滅時(shí)，自己也在這凄惶的處境里慢慢睡去。最后以“睡去空驚”作結(jié)，余下不盡的哀苦。這不能安睡的狀態(tài)代表著什么，詞人那樣的人生里還有什么可不安，雖是言外之意，其中的無(wú)奈卻都傳遞給了讀者。
這首詞沒有哭嚎的激烈，但苦澀的滋味是鮮明表達(dá)了的。從賀雙卿的經(jīng)歷看，她一生都非常寂寞。寂寞對(duì)于人來(lái)說(shuō)不僅意味著閑時(shí)無(wú)人說(shuō)話、悶時(shí)無(wú)人游嬉，也不僅意味著歡喜無(wú)人分享、悲哀無(wú)人分擔(dān)，而且意味著自身的美好失去了意義。當(dāng)生命寂寞到?jīng)]有任何觀眾時(shí)，美好也成了一件沒有什么意思的事。這才是寂寞最可怕的地方吧。自來(lái)狀物都為抒情，而詞人在這里除一般意義上的借物自比之外，幾乎將殘燈營(yíng)造成了另一個(gè)自我。在詞中，詞人和已成為另一個(gè)自己的殘燈“相看”著。當(dāng)然，愁慘的生活沒有改變，但她沉浮于生活里的樣子仿佛有了映射的地方，發(fā)出的哭泣聲也有了回應(yīng)的對(duì)象，殘燈也似詞人生命的觀眾一般。
黃燮清評(píng)雙卿詞“如小兒女，噥噥絮絮，訴說(shuō)家常，見見聞聞，思思想想，曲曲寫來(lái)，頭頭是道。作者不自以為詞，閱者亦忘其為詞。而情真語(yǔ)質(zhì)，直接《三百篇》之旨。豈非天籟，豈非奇才。乃其所遇之窮，為古今才媛所未有。每誦一過(guò)，不知涕之何從也。”(《國(guó)朝詞綜續(xù)編》)這段評(píng)論真抉出了雙卿詞的精髓。讀她的作品，確如看小兒女說(shuō)你說(shuō)我。又據(jù)說(shuō)這首殘燈詞是雙卿勸丈夫不要賭博，被關(guān)在廚房里一夜而作成的，其中本凝聚著許多的絕望與委屈。而就其藝術(shù)表現(xiàn)而言，正應(yīng)了黃燮清的評(píng)價(jià)，于平緩中引人淚下。