蘇曼殊

收拾禪心侍鏡臺，沾泥殘絮有沉哀。
湘弦灑遍胭脂淚，香火重生劫后灰。

蘇曼殊曾削發(fā)為僧，企圖過“四大皆空”的生活；然而，他偏生是一個情種，人世間種種情絲時時纏繞著他。這使他焦灼不安，痛苦萬分。這首詩就是他這種心境的真實寫照。
調(diào)箏人，即百助眉史，是蘇曼殊在日本結(jié)識的一個妓女。她是曼殊生前最重要的女友。兩人之關(guān)系，見于曼殊為她寫的20多首詩中。關(guān)于為調(diào)箏人繪像事，蘇曼殊曾有影印之《靜女調(diào)箏圖》明信片寄包天笑(名公毅，號朗生)、鄧秋枚(名實，號枚子，別號野殘)?！稙檎{(diào)箏人繪像》詩有兩首，此為第一首。
詩的一、二兩句，是詩人寫自己的修行情態(tài)。收拾禪心，意即專一禮佛參禪的心志。禪，梵文 “禪那” 的略稱，意譯作 “思維修”、“棄惡”等，通常譯作 “靜慮”。佛教要求修行者靜坐收心，專注一境，久之達(dá)到身心 “輕安”、觀照 “明凈”的狀態(tài)，即成 “禪定”。這是一種宗教神秘主義的修行方法。侍鏡臺，亦即靜坐收心之意。鏡臺，指心。唐代僧人神秀有偈云：“身是菩提樹，心如明鏡臺?！闭茨鄽埿?，意為飛絮沾泥，不復(fù)飄動，喻情感上已經(jīng)枯死。宋代趙德麟 《侯鯖錄》載： 蘇東坡在徐州，參寥往訪，東坡席上令一妓戲求詩，參寥口占云： “多謝尊前窈窕娘，好將魂夢惱襄王。禪心已作沾泥絮，不逐東風(fēng)上下狂?！背涟?，深沉的悲哀。作者自注： “嘗作《風(fēng)絮美人圖》寄晦公(黃節(jié)，字晦聞) 廣州，晦公寄余詩有 ‘向人風(fēng)絮有沉哀’句?！痹娙艘?“沉哀”寫 “沾泥殘絮”,實質(zhì)上是說自己的內(nèi)心悲傷。
靜坐念佛，本為了斬斷情根，進(jìn)入一片清涼世界，讓一切人間纏繞盡化灰塵，可是，哀怨時時在詩人心中起伏，不能驅(qū)除。詩人到底有什么擺脫不了的傷心事呢？詩的第三句就作了交代，湘弦，本指瑟弦，此指箏弦。胭脂淚，女子的眼淚，此指調(diào)箏人之淚。調(diào)箏人調(diào)箏而流淚，乃至淚水“灑遍”了箏弦，可想其心中之苦，而這苦又是讓人不能說清的，或思念情人不已——兩人相親相愛，一旦分離，則倍感傷心； 或向情人求婚不成——對方已為佛教徒，且誓不破壞清規(guī)戒律。但她的 “淚”是和詩人的 “哀”相連相通，她的 “淚” 是因詩人而落，詩人的“哀”則是因她的“淚”而生。如此恩恩怨怨，定不能登上凈土，詩人決心消除此“劫”,專心禮佛參禪。詩的最后一句，就是詩人對自己心靈凈化決心的表露。香火，香與燈火，都是佛前供奉的物品。古人盟誓時所常用。故佛家語中有所謂 “香火因緣”,指人緣契合，如結(jié)盟于宿世。劫后灰，佛家語，謂劫火之灰燼。梁代釋惠皎 《高僧傳·竺法蘭》: “昔漢武穿昆明池底，得黑灰，以問東方朔。朔云： ‘不知，可問西域胡人?！蠓ㄌm既至，眾人追問之，蘭云： ‘世界終盡，劫火洞燒，此灰是也?！苯?，指大災(zāi)難。此以劫灰喻死滅的心靈。
蘇曼殊本哀樂過人，而遭逢不幸； 雖然遁跡空門，卻難忘塵世。先后有不少女子對他鐘情，他不能無動于心，可是，“佛子離佛數(shù)千里，當(dāng)念佛戒” 的法則，使他又不能坦然領(lǐng)受女子的愛情。這便使他陷入在矛盾糾結(jié)、重重纏繞的網(wǎng)中，欲斷不忍，欲去不能，纏綿悱惻，苦不堪言。言告無門，他便將這種痛苦的情懷一發(fā)于詩，以求得心理的一時平衡，而這正是該詩的意旨。
曼殊作詩，雖 “全不用心做作，全靠天才”(柳亞子《蘇曼殊之我觀》),但他的詩在藝術(shù)上也有其獨(dú)特的成就。這首詩雖為絕句，但在結(jié)構(gòu)上卻顯得靈活而嚴(yán)謹(jǐn)。詩的一、二、四三句，都是寫佛事，第三句卻是描寫調(diào)箏人的演奏，看上去似乎語不相關(guān)，意不相連，但實際上，第三句卻是承上啟下的妙筆。它與前兩句及后一句有著密切的因果關(guān)系，即詩人因它而靜坐念佛、愁緒縈情； 同時，又因它發(fā)誓摒棄一切雜念，專心禮佛，真是 “一縷深情，不可以字句間求” (楊德鄰《錦笈珠囊筆記》)。