豐子愷《給我的孩子們》賞析

? ? 用當(dāng)下世界范圍內(nèi)最流行的詞來(lái)說(shuō)，這篇散文是一次父親與自己兒女的“對(duì)話”，有著受話的具體對(duì)象，即作者的孩子們——瞻瞻、阿寶、軟軟。然而，這又是一次推延至未來(lái)的“對(duì)話”。由于孩子們年齡太小，不僅無(wú)法讀懂文字，更談不上理解對(duì)話的內(nèi)容。當(dāng)他們能做到“受話者”的要求時(shí)，他們受話者的身份卻已經(jīng)部分改變了，他們已不復(fù)是當(dāng)初的童蒙無(wú)知的“自我”了。想想這需要十來(lái)年才能實(shí)現(xiàn)其情感交流功能的預(yù)設(shè)的“對(duì)話”，真很有意思！但作者既然拿家庭的“私話”公開(kāi)發(fā)表了，可見(jiàn)他還是對(duì)“私話”內(nèi)蘊(yùn)的社會(huì)“意思”更感興趣。

我們感興趣的不是怎樣的兒童，而是怎樣的父親。兒童的情貌是通過(guò)父親敘述的。一經(jīng)敘述，則樣樣皆著敘述者的色彩，件件灌注敘述人的情感，是父親眼中的兒童。那么，這個(gè)“父親”有何特點(diǎn)呢？有什么吸引我們與之共鳴的東西呢？

首先是觀察的仔細(xì)。這個(gè)父親原是畫(huà)家，職業(yè)的訓(xùn)練養(yǎng)成他善于觀察形象細(xì)節(jié)的能力與習(xí)慣。源于人類天性的父愛(ài)更使他對(duì)特殊的對(duì)象悉心細(xì)察，詳知纖毫。于是有了一個(gè)個(gè)孩子世界的故事，有了一幅幅童趣盎然的畫(huà)面?！澳愕纳眢w不及椅子的一半，卻常常要搬動(dòng)它，與它一同翻倒在地上；你又要把一杯茶橫轉(zhuǎn)來(lái)藏在抽斗里，要皮球停在壁上，要拉住火車的尾巴，要月亮出來(lái)，要天停止下雨”。在這些敘述話語(yǔ)的背后，是怎樣的一雙慈祥、耐心與有趣地觀察著的眼睛。我們知道，這些材料大都已轉(zhuǎn)化為視覺(jué)畫(huà)面，收在豐子愷的畫(huà)集里。如果字畫(huà)并讀，則意味更濃。

其次是作者時(shí)時(shí)揣摸兒童的心理。父親愛(ài)子女，但并不一定看重與關(guān)心子女些微的感受和內(nèi)心活動(dòng)。豐子愷卻不然，他喜歡把自己置于孩子的地位，去發(fā)現(xiàn)并體驗(yàn)他們所思所感。在這篇散文中，“你們一定想”、“你的小心里一定感到”、“那時(shí)候你也一定抱怨”、“現(xiàn)在你一定輕視我”、“這在你們一定認(rèn)為”等，都是猜測(cè)、揣摸之詞。重要的不是這種想像的真實(shí)性如何(事實(shí)上它也無(wú)法證實(shí))，而是想像孩子內(nèi)心活動(dòng)這件事本身體現(xiàn)了對(duì)兒童人格的尊重，以及父親與子女的平等意識(shí)。尊重人的個(gè)性的真實(shí)含義是尊重他的內(nèi)心世界，理解一個(gè)人與愛(ài)一個(gè)人也同樣如此。

最后是這個(gè)父親對(duì)孩子的態(tài)度有些特別，有些矛盾與困惑，但卻非常真實(shí)。他是那么地羨慕與肯定孩子的童心，不惜用人間最美好的語(yǔ)詞加以贊頌，如“你是身心全部公開(kāi)的真人”，“這是何等可佩服的真率，自然，與熱情！”不僅如此，這位父親還將兒童、兒童世界與成人、成人世界加以對(duì)照， 以褒揚(yáng)前者來(lái)批判后者。在他心目中，成人世界“全是不自然的，病的，偽的”，“在你們面前真是出丑得很了”，“對(duì)你們更要愧死”。他在批判成人世界失卻童心，其實(shí)也是在實(shí)行自我批判。他憧憬兒童生活，想返歸兒童的原始天真與自然人性，這與“童心說(shuō)”是一路的。明代思想家李贄說(shuō)：“童心者，真心也?！羰s童心，便失卻真心；失卻真心，便失卻真人。”

但是，這位父親又悲哀起來(lái)：“你們的黃金時(shí)代有限，現(xiàn)實(shí)終于要暴露的”，“且到你們懂得我這片心情的時(shí)候，你們?cè)缫巡皇沁@樣的人”。這時(shí)候，作者已從憧憬回到了現(xiàn)實(shí)。童心雖好，但人畢竟要長(zhǎng)大，要成年，要適應(yīng)成人世界的法則；成人世界雖有種種缺陷，不那么美妙、完善，但卻是唯一的現(xiàn)實(shí)生存的世界。這就是人生的悖論，也是這位父親困惑之所在。