寄別

長江有盡愁無盡，空目斷楚天云。人來得紙真實(shí)信，親手開，在意讀，從頭認(rèn)。織錦回文，帶草連真，意誠實(shí)，心想念，話殷勤。佳期未準(zhǔn)，愁黛常顰，怨青春，捱白晝，怕黃昏。敘寒溫，問原因，斷腸人寄斷腸人。錦字香沾新淚粉，彩箋紅漬舊啼痕。
作者曾寫過一組《四情》曲子，又寫了一組《四別》的曲子。本首為鐘嗣成《四別》曲之三，其他三首分別是《敘別》、《恨別》、《憶別》。
題目是“寄別”,但信中的內(nèi)容、寄信人的心情都是通過收信人的閱讀和想象反映出來，而收信人自己的心情也因此得到了充分的表現(xiàn)，構(gòu)思十分巧妙，真可以說是一筆而兩面俱到。
首句借長江起興，寫出游子的離愁。李煜《虞美人》詞說：“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。”這里更進(jìn)一層，說長江還有盡頭，而自己的愁思卻是無邊無涯，無窮無盡的。“空目斷楚天云”,游子啊，你在眺望什么呢？情人是望不見的，那你一定是在望大雁，盼望著“云中誰寄錦書來”(李清照《一剪梅》)吧？ 以上二句寫游子愁極盼極，既奠定了全曲的感情基調(diào)，從行文上說又為下文作了有力的鋪墊。
終于，有人捎來了情人的書信，游子迫不及待地接過書信，小心翼翼地拆開信封，如饑似渴地專心閱讀，一遍讀罷又從頭細(xì)看。“開”、“讀”、“認(rèn)”,這幾個(gè)動(dòng)作一個(gè)接一個(gè)，再冠以“親手”、“在意”、“從頭”等狀語，就把游子乍得家信時(shí)那種既激動(dòng)不已又惴惴不安的心理淋漓盡致地表現(xiàn)出來了。
以下便轉(zhuǎn)入寫來信的內(nèi)容。“織錦回文”的典故出于《晉書·竇滔妻傳》:晉竇滔妻蘇蕙字若蘭，善屬文。滔仕前秦為秦州刺史，被徙流沙。蘇氏在家織綿為回文旋圖詩，用以贈(zèng)滔。詩長八百四十字，可以宛轉(zhuǎn)循環(huán)以讀，詞情凄惋。這里用“織錦回文”比喻情人來書的內(nèi)容，再以“帶草連真”形容其筆跡的娟秀，可見游子心目中情人之美好，也可見出游子對情人來書的珍視程度。須知這不是一封普普通通的書信，而是一份心靈的真實(shí)記錄。透過這封書信，游子仿佛看見了自己的情人：因?yàn)闅w期未準(zhǔn)而愁眉緊鎖；春光旖旎，卻撩起了她的愁怨；白晝顯得那樣漫長，簡直是度日如年，而黃昏的到來更增添了她的孤獨(dú)凄涼之感。情人的境況如此，對自己卻仍然一如既往，體貼備至，噓寒問暖，情深意切。其實(shí)，她在家縈損柔腸，我在外又何嘗不是愁腸寸斷呢！她寄書與我，這真是“斷腸人寄斷腸人”了！ 這一句言簡意賅，寫出了這一對情侶之間的“一種相思，兩處閑愁”,反映出他們之間的關(guān)系不但是設(shè)身處地，而且是感同身受。不信你再看末兩句，游子又展開信箋，細(xì)細(xì)品味了，他從錦字的墨跡中嗅到了香味，而這香味來自其中所沾的情人淚粉；從信箋的彩圖中看出了紅色，而這紅色也來自其中所漬的情人紅淚。這兩句真可稱得上是語麗情悲，細(xì)入毫芒。心心相印，以至于此！ 而這，正是這首《寄別》之曲的藝術(shù)魅力所在。