揚子江與運河相遇于十字路口。

河你從那里來？江我從蜀山來。

河聽說蜀山險峻，峭巖如壁，尖石如刀，你是怎樣來的？

江我是把他們鑿穿了，打平了，奮斗著下來的。

河哈哈！

江你笑什么？

河我笑你的謊說得太希奇了。看呵！似你這樣軟弱的身體，微細的流動，也能與蜀山奮斗嗎？

江但我確曾奮斗過來的，況且我從前并不是這個樣子，我這個軟弱的生命，便是那個奮斗的紀(jì)念。

河真的嗎？可憐的江！那你又何苦奮斗呢？

江何苦奮斗？我為的是要造命呀！

河造命？我不懂。

江你難道不曾造過命嗎？

河我的生命是人們給我的。

江你以為心足嗎？

河何故不心足？江我不羨妒你。

河可憐的苦兒！你竟沒有人來替你造一個命嗎？

江我不希罕那個。

河可怪！你以為你此刻的生命勝過我的嗎？

江人們賜給你的命！

河這又有什么相干？我不是與你一樣的活著嗎？

江你不懂得生命的意義。你的命，成也由人，毀也由人，我的命卻是無人能毀的。

河誰又要來毀我呢？

江這個你可作不得主。

河我不在乎那個。

江最好最好！快樂的奴隸，固然比不得辛苦的主人，但總遠勝于怨尤的奴隸呵！再會了。河！我祝你永遠心足，永遠快樂！

于是揚子江與運河作別，且唱且向東海流去。

奮斗的辛苦呵！筋斷骨折；奮斗的悲痛呵！心摧肺裂；

奮斗的快樂呵！打倒了阻力，羞退了譏笑，征服了疑惑，痛苦的安慰，愉悅的悲傷，從火山的烈焰中，探取生命的真諦！

淚是酸的，血是紅的，生命的奮斗是徹底的！

生命的奮斗是徹底的，奮斗來的生命是美麗的！

(1924年《東方雜志》21卷13期)

賞析造命由己，奮斗向前，還是受命于人，茍且偷生？這是強者和弱者的兩種截然不同的人生觀和處世哲學(xué)。這篇用運河與揚子江的對話形式寫成的小品，以抒情的筆調(diào)和富于哲理的語言，揭示了上述不同人生觀的對立，并以弱者的茍且偷生作反襯，歌頌了強者奮斗進取的精神。這深刻地表現(xiàn)了五四時期人民群眾，特別是先進青年，不愿在黑暗中茍安偷生，渴望在時代激流中開拓前進的革命精神。

運河是人工開鑿而成的，它流經(jīng)平原大地，水勢平緩，未經(jīng)艱險曲折，由此形成了它平和閑適的性格。揚子江則不同，它流經(jīng)了“峭巖如壁，尖石如刀”的高山峽谷，沖破了無數(shù)艱難險阻，經(jīng)受了萬千的磨礪。這特定的經(jīng)歷，賦予了它不畏艱險、勇往直前的開拓進取精神。運河不理解揚子江的這種奮斗精神，不相信它那“軟弱的身體，微細的流動”能沖破山石的阻擋。它向揚子江提出了一連串愚不可及的疑問，發(fā)出了一系列令人可笑的感嘆。而揚子江卻為自己在坎坷、磨礪中形成的開拓奮斗精神感到無比驕傲！它自豪地說：“奮斗的快樂呵！打倒了阻力……從火山的烈焰中，探取生命的真諦！”“生命的奮斗是徹底的，奮斗來的生命是美麗的！”作者借揚子江的自白，贊美了那種敢于蔑視傳統(tǒng)陳規(guī)，勇于開拓進取，生命不息、奮斗不止的人生哲學(xué)。這實際上也是對那些在時代大潮中安于現(xiàn)狀，甘作“快樂的奴隸”的庸人哲學(xué)的批判。這在五四革命時期，無疑是有積極意義的。

表現(xiàn)這類主題的作品，在當(dāng)時并不少見。然而這篇小品則別開生面，以巧妙的構(gòu)思，創(chuàng)作了一種新穎別致的形式。作者把運河與揚子江的不同自然屬性，與特定人物的思想性格，構(gòu)成貼切的類比，用擬人化的手法，通過兩種自然物體的對話，表現(xiàn)兩種人之間不同人生觀和不同思想的交鋒。作者把自己的是非觀念和愛憎傾向，熔鑄在耐人尋味的藝術(shù)境界中，讓藝術(shù)形象本身說話，對美的加以歌頌，對丑的加以否定，于不動聲色之中揭示出深刻的人生哲理，既新穎別致，又韻味無窮。作品中沒有任何抽象的理性說教，讀者在領(lǐng)會作品的藝術(shù)境界中，受到了人生哲理的教育。這種高超的藝術(shù)表現(xiàn)方法，很值得我們師法。