唐·柳宗元

城上日出群烏飛， 鴉鴉爭赴朝陽枝。

刷毛伸翼和且樂， 爾獨落魄今何為？

無乃慕高近白日， 三足妒爾令爾疾？

無乃饑啼走路旁， 貪鮮攫肉人所傷。

翹肖獨足下叢薄， 口銜低枝始能躍。

還顧泥途備螻蟻， 仰看棟梁防燕雀。

左右六翮利如刀， 踴身失勢不得高。

支離無趾猶自免， 努力低飛逃后患。

〔跂烏〕病一足的烏鴉?！踩恪彻艜险f日中有三足烏鴉?！猜N肖〕同“肖翹”，稱飛空的動物，這里指跂烏。一說應(yīng)作“翹首”。〔叢薄〕草叢。〔支離無趾〕《莊子》寓言中所說的兩個形體不全的人，他們都能設(shè)法求全。

柳宗元自革新失敗被貶永州后，十年間一直待罪南荒。在這十年里，相依為命的老母病死，使柳宗元先受了當(dāng)頭一棒；朝廷的多次詔命，都規(guī)定對他們不得加以寬赦，這更使柳宗元絕望。另外，他在這里受盡了誣陷和攻擊：“坐益困辱，萬罪橫生”(《與肖翰林俛書》)。精神上的折磨加上生活的艱苦，使他“百病所集，痞結(jié)伏積，不食自飽?；驎r寒熱，水火互至，內(nèi)消肌骨”(《寄許京兆孟容書》)，三十六、七歲便極端衰弱了。這難堪的境遇使他覺得自己象跛足的烏鴉，再也不能高飛，在草叢中跳躍也勉為其難了?！囤枮踉~》就是在這種情況下寫出來的。

作者開首就寫太陽出來的時候，大群的烏鴉鳴叫著爭搶朝陽的樹枝，“刷毛伸翼”的和樂得意之態(tài)，和第四句的跂烏形象形成鮮明對比：“群”和“獨”，“和且樂”和“落魄”，“爭赴朝陽枝”和“今何為”。這就突出了詩人的狼狽處境和孤寂心情。自己為什么會如此落寞，作者是很清楚的，但他故意發(fā)問：是因為“慕高”而靠近白日才遭嫉恨的嗎？這是故意以不確定的疑問語氣來表達(dá)肯定的觀點。下面一句疑問也不是閑筆，而是在反詰，意思說，難道我搶了你的東西，竟然把我打傷？這兩句都暗示了一個觀點：我沒有害人之心，卻遭此劫難。下面自然而然地描寫跂烏行動艱難，靠一條腿下到草叢中，要口銜著低枝才能跳躍。這種描寫大概是相當(dāng)真實細(xì)致的，作者并不因為是寓言而大略勾畫。如果光肉體的痛苦還好，跂烏還要防備小小的螞蟻和燕雀的危害，“還顧”和“仰看”表現(xiàn)了跂烏提心吊膽、惶恐不安的神態(tài)。這正是詩人當(dāng)時的境遇和心情的真實寫照。最后四句，作者冷靜地分析了自己的遭遇，雖利翅如刀，本是能高飛遠(yuǎn)翔的，但落身失勢就等于折斷了翅膀，再想騰身天宇已經(jīng)不可能了。古人支離無趾都能自我保全，我為什么就不能盡量低飛逃脫將來的禍患呢？在厄運頻頻來襲，重壓如山的情況下，作者不得不以這樣的態(tài)度來避禍自保，這是完全可以理解的。

作者這種寄寓消極心緒的描寫也還有另外的意義：側(cè)面反映詩人所受迫害的殘酷，如不愿滅亡，便要忍受。但忍受的目的不同，柳宗元敢于以這首詩暴露自己茍全性命的心曲，就不是真的要熄滅胸中的正義之火，而是要讓人了解自己，同情自己。這無異于宣布自己是冤屈的，自己所做的事業(yè)是正義的。所以我們讀著這首詩，總覺得在低沉格調(diào)的語言后面，有一股憤憤不平之氣在沖撞、蕩激，盡管它隱藏得很深很深，需要讀者去細(xì)細(xì)地思索、品味。