“面子”，是我們?cè)谡勗捓锍３Ｂ?tīng)到的，因?yàn)楹孟褚宦?tīng)就懂，所以細(xì)想的人大約不很多。

但近來(lái)從外國(guó)人的嘴里，有時(shí)也聽(tīng)到這兩個(gè)音，他們似乎在研究。他們以為這一件事情，很不容易懂，然而是中國(guó)精神的綱領(lǐng)，只要抓住這個(gè)，就像二十四年前的拔住了辮子一樣，全身都跟著走動(dòng)了。相傳前清時(shí)候，洋人到總理衙門去要求利益，一通威嚇，嚇得大官們滿口答應(yīng)，但臨走時(shí)，卻被從邊門送出去。不給他走正門，就是他沒(méi)有面子；他既然沒(méi)有了面子，自然就是中國(guó)有了面子，也就是占了上風(fēng)了。這是不是事實(shí)，我斷不定，但這故事，“中外人士”中是頗有些人知道的。

因此，我頗疑心他們想專將“面子”給我們。

但“面子”究竟是怎么一回事呢？不想還好，一想可就覺(jué)得胡涂。它像是很有好幾種的，每一種身份，就有一種“面子”，也就是所謂“臉”。這“臉”有一條界線，如果落到這線的下面去了，即失了面子，也叫作“丟臉”。不怕“丟臉”，便是“不要臉”。但倘使做了超出這線以上的事，就“有面子”，或曰“露臉”。而“丟臉”之道，則因人而不同，例如車夫坐在路邊赤膊捉虱子，并不算什么，富家姑爺坐在路邊赤膊捉虱子，才成為“丟臉”。但車夫也并非沒(méi)有“臉”，不過(guò)這時(shí)不算“丟”，要給老婆踢了一腳，就躺倒哭起來(lái)，這才成為他的“丟臉”。這一條“丟臉”律，是也適用于上等人的。這樣看來(lái)，“丟臉”的機(jī)會(huì)，似乎上等人比較的多，但也不一定，例如車夫偷一個(gè)錢袋，被人發(fā)見(jiàn)，是失了面子的，而上等人大撈一批金珠珍玩，卻仿佛也不見(jiàn)得怎樣“丟臉”，況且還有“出洋考察”，是改頭換面的良方。

誰(shuí)都要“面子”，當(dāng)然也可以說(shuō)是好事情，但“面子”這東西，卻實(shí)在有些怪。九月三十日的《申報(bào)》就告訴我們一條新聞：滬西有業(yè)木匠大包作頭之羅立鴻，為其母出殯，邀開(kāi)“貰器店之王樹(shù)寶夫婦幫忙，因來(lái)賓眾多，所備白衣，不敷分配，其時(shí)適有名王道才，綽號(hào)三喜子，亦到來(lái)送殯，爭(zhēng)穿白衣不遂，以為有失體面，心中懷恨，……邀集徒黨數(shù)十人，各執(zhí)鐵棍，據(jù)說(shuō)尚有持手槍者多人，將王樹(shù)寶家人亂打，一時(shí)雙方有劇烈之戰(zhàn)爭(zhēng)，頭破血流，多人受有重傷?！卑滓率怯H族有服者所穿的，現(xiàn)在必須“爭(zhēng)穿”而又“不遂”，足見(jiàn)并非親族，但竟以為“有失體面”，演成這樣的大戰(zhàn)了。這時(shí)候，好像只要和普通有些不同便是“有面子”，而自己成了什么，卻可以完全不管。這類脾氣，是“紳商”也不免發(fā)露的：袁世凱將要稱帝的時(shí)候，有人以列名于勸進(jìn)表中為“有面子”;有一國(guó)從青島撤兵的時(shí)候，有人以列名于萬(wàn)民傘上為 “有面子”。

所以，要“面子”也可以說(shuō)并不一定是好事情——但我并非說(shuō)，人應(yīng)該“不要臉”。現(xiàn)在說(shuō)話難，如果主張“非孝”，就有人會(huì)說(shuō)你在煽動(dòng)打父母，主張男女平等，就有人會(huì)說(shuō)你在提倡亂交——這聲明是萬(wàn)不可少的。

況且，“要面子”和“不要臉”實(shí)在也可以有很難分辨的時(shí)候。不是有一個(gè)笑話么？一個(gè)紳士有錢有勢(shì)，我假定他叫四大人罷，人們都以能夠和他扳談為榮。有一個(gè)專愛(ài)夸耀的小癟三，一天高興的告訴別人道：“四大人和我講過(guò)話了！”人問(wèn)他“說(shuō)什么呢？”答道： “我站在他門口，四大人出來(lái)了，對(duì)我說(shuō)：滾開(kāi)去！”當(dāng)然，這是笑話，是形容這人的“不要臉”，但在他本人，是以為“有面子”的，如此的人一多，也就真成為“有面子”了。別的許多人，不是四大人連“滾開(kāi)去”也不對(duì)他說(shuō)么？

在上海，“吃外國(guó)火腿”雖然還不是“有面子”，卻也不算怎么“丟臉”了，然而比起被一個(gè)本國(guó)的下等人所踢來(lái)，又仿佛近于 “有面子”。

中國(guó)人要“面子”，是好的，可惜的是這“面子”是“圓機(jī)活法”，善于變化，于是就和“不要臉”混起來(lái)了。長(zhǎng)谷川如是閑說(shuō)“盜泉”云： “古之君子，惡其名而不飲，今之君子，改其名而飲之?！?也說(shuō)穿了 “今之君子” 的 “面子” 的秘密。

十月四日。

【析】 給不給 “面子”，或說(shuō)某某人“面子”大，它已成相當(dāng)多的中國(guó)人的口頭禪了。所以魯迅說(shuō)：“‘面子’，是我們?cè)谡勗捓锍３Ｂ?tīng)到的”。由于熟焉不察，人們也就認(rèn)為它天經(jīng)地義，不再去想它是否合理。但魯迅卻對(duì)此作了深入的分析：

其一，所謂上流人士，他們對(duì)“面子”看得很重，將它和自己身價(jià)聯(lián)系起來(lái)。魯迅說(shuō)： “這 ‘臉’ 有一條界線，如果落到這線的下面去了，即失了面子，也叫做‘丟臉’。不怕 ‘丟臉’，便是 ‘不要臉’?！边@種愛(ài)面子似乎出于自尊，卻又決不是。譬如有些做官的，口頭上一再說(shuō)要廉潔奉公，卻趁機(jī)“大撈一批金珠珍玩”，按說(shuō)這貪污行為該是很丟臉的事，是不要臉，可是他們并沒(méi)有這種感覺(jué)。相反倒認(rèn)為這是他們的本事大。至于車夫偷了一個(gè)錢袋，被人發(fā)現(xiàn)了就是失了面子的。可見(jiàn)這“面子”界線是包含著階級(jí)內(nèi)容的。

其二，這“要面子”的陳舊觀念也浸蝕到下層人民中間去了，并發(fā)展為可怕的變態(tài)心理。如本文中所舉的“三喜子” 為他人送殯因爭(zhēng)白衣不遂而大打出手的故事。魯迅說(shuō)： “白衣是親族有服者所穿的，現(xiàn)在必須‘爭(zhēng)穿’ 而又 ‘不遂’，足見(jiàn)并非親族，”既如此，為什么“三喜子”竟有失“面子”的憤慨呢？三喜子也說(shuō)不清，為說(shuō)不清的事而大動(dòng)干戈，它實(shí)在是一種心理變態(tài)。令人擔(dān)憂的，它竟成了消極的國(guó)民性弱點(diǎn)的一種表現(xiàn)了。如“袁世凱將要稱帝的時(shí)候，有人以列名于勸進(jìn)表中為 ‘有面子’”。這種愛(ài)“面子”的心態(tài)，在中國(guó)自古有之，孟子在《離婁》中所說(shuō)的“良人”在妻妾面前吹牛，說(shuō)他在外面如何和那些富貴人家大吃大喝，而實(shí)際上是討乞，便是一例；《裴子語(yǔ)林》中的石崇夸富又是一例；更典型的則是《紅樓夢(mèng)》中的賈府，從老祖母到賈政、王夫人、王熙鳳等人的言談處事無(wú)不膺服“面子”第一。當(dāng)這種愛(ài)“面子”觀念發(fā)展到極致的時(shí)候它便是魯迅所說(shuō)的 “阿Q主義” 了。魯迅舉了兩個(gè)生動(dòng)事例，如其中一個(gè)：“有一個(gè)專愛(ài)夸耀的小癟三，一天高興的告訴別人道： ‘四大人和我講過(guò)話了！’ 人問(wèn)他‘說(shuō)什么呢？’答道： ‘我站在他門口，四大人出來(lái)了，對(duì)我說(shuō)：滾開(kāi)去！’”這個(gè)小癟三不是地道的阿Q似自輕自賤嗎？有人說(shuō)，這種愛(ài)“面子”是他制他律人格的表現(xiàn)，即他的價(jià)值取向完全取決于社會(huì)和他人對(duì)自己看法如何，而不看它的是非曲折。這實(shí)際上就是取消了自己審視問(wèn)題和保留看法的獨(dú)立人格。為了保全“面子”，它必然出現(xiàn)在中國(guó)很發(fā)達(dá)的 “文飾”現(xiàn)象。所謂 “文飾”就是“用邏輯證明的方式(盡管錯(cuò)誤)來(lái)為那些若不用某種方式解釋就會(huì)引起不安的結(jié)果求理由。其類型有兩種。(1)酸葡萄心理。即貶低個(gè)人渴望得到但又不能獲得的東西。(2)甜檸檬心理。即有些本來(lái)無(wú)明顯吸引力的東西，但在獲得之后，又盡可能美化頌揚(yáng)它”。①魯迅在本文最后所說(shuō)的“長(zhǎng)谷川如是閑說(shuō)‘盜泉’云：‘古之君子，惡其名而不飲，今之君子，改其名而飲之?！彼痪褪且环N典型的“文飾”嗎！魯迅深刻地指出，這就是“今之君子”要“面子”的秘密，這種為保全 “面子” 的文飾是可怕的腐蝕劑。

本文是隨筆形式，它以拉家常聊天的方式，因而可以海闊天空，縱意而談，也因此，文中趣事、趣語(yǔ)所顯示的幽默就頗能吸引讀者。如在上海，有一些曾被外國(guó)人踢了幾腳不以為丟“面子”，反倒認(rèn)為有 “面子”的心理變態(tài)時(shí)說(shuō)： “在上海，‘吃外國(guó)火腿’ 雖然還不是‘有面子’，卻也不算怎么 ‘丟臉’ 了，然而比起被一個(gè)本國(guó)的下等人所踢來(lái)，又仿佛近于‘有面子’。”它笑中有刺，是地道的魯迅式的幽默。