中山先生逝世后無(wú)論幾周年，本用不著什么紀(jì)念的文章。只要這先前未曾有的中華民國(guó)存在，就是他的豐碑，就是他的紀(jì)念。

凡是自承為民國(guó)的國(guó)民，誰(shuí)有不記得創(chuàng)造民國(guó)的戰(zhàn)士，而且是第一人的？但我們大多數(shù)的國(guó)民實(shí)在特別沉靜，真是喜怒哀樂(lè)不形于色，而況吐露他們的熱力和熱情。因此就更應(yīng)該紀(jì)念了；因此也更可見(jiàn)那時(shí)革命有怎樣的艱難，更足以加增這紀(jì)念的意義。

記得去年逝世后不很久，甚至于就有幾個(gè)論客說(shuō)些風(fēng)涼話。是憎惡中華民國(guó)呢，是所謂“責(zé)備賢者”呢，是賣弄自己的聰明呢，我不得而知。但無(wú)論如何，中山先生的一生歷史具在，站出世間來(lái)就是革命，失敗了還是革命；中華民國(guó)成立之后，也沒(méi)有滿足過(guò)，沒(méi)有安逸過(guò)，仍然繼續(xù)著進(jìn)向近于完全的革命的工作。直到臨終之際，他說(shuō)道： 革命尚未成功，同志仍須努力！

那時(shí)新聞上有一條瑣載，不下于他一生革命事業(yè)地感動(dòng)過(guò)我，據(jù)說(shuō)當(dāng)西醫(yī)已經(jīng)束手的時(shí)候，有人主張服中國(guó)藥了；但中山先生不贊成，以為中國(guó)的藥品固然也有有效的，診斷的知識(shí)卻缺如。不能診斷，如何用藥？毋須服。人當(dāng)瀕危之際，大抵是什么也肯嘗試的，而他對(duì)于自己的生命，也仍有這樣分明的理智和堅(jiān)定的意志。

他是一個(gè)全體，永遠(yuǎn)的革命者。無(wú)論所做的那一件，全都是革命。無(wú)論后人如何吹求他，冷落他，他終于全都是革命。

為什么呢？托洛斯基曾經(jīng)說(shuō)明過(guò)什么是革命藝術(shù)。是：即使主題不談革命，而有從革命所發(fā)生的新事物藏在里面的意識(shí)一貫著者是；否則，即使以革命為主題，也不是革命藝術(shù)。中山先生逝世已經(jīng)一年了，“革命尚未成功”，僅在這樣的環(huán)境中作一個(gè)紀(jì)念。然而這紀(jì)念所顯示，也還是他終于永遠(yuǎn)帶領(lǐng)著新的革命者前行，一同努力于進(jìn)向近于完全的革命的工作。

三月十日晨。

凝煉的語(yǔ)言，高度的概括是這篇文章的另一特色。孫中山從事革命幾十年，推翻清王朝，創(chuàng)立民國(guó)，威鎮(zhèn)四海。他的豐功偉績(jī)是寫(xiě)不勝寫(xiě)的。但魯迅只用了幾十個(gè)字就作了高度概括：“但無(wú)論如何，中山先生的一生歷史具在，站出世間來(lái)就是革命，失敗了還是革命；中華民國(guó)成立后，也沒(méi)有滿足過(guò)，沒(méi)有安逸過(guò)，仍然繼續(xù)著進(jìn)向近于完全的革命工作。直到臨終之際，他說(shuō)道：‘革命尚未成功，同志仍須努力’!”只短短的兩句話就寫(xiě)出了這位享譽(yù)中外的偉大革命家的整個(gè)政治生涯，頌揚(yáng)了他生命不息、戰(zhàn)斗不止的頑強(qiáng)斗爭(zhēng)精神，如果沒(méi)有凝煉的語(yǔ)言，沒(méi)有高度的概括力，是難以做到的。文中對(duì)“說(shuō)些風(fēng)涼話”的論客，魯迅不加批駁，沒(méi)有抨擊，對(duì)他們的用心，只寫(xiě)了一句 “我不得而知”。這是絕妙的一筆。這是因?yàn)樗麄儗?duì)孫中山先生的攻擊、誣蔑都是無(wú)稽之談，不值一駁，也不屑一駁，因?yàn)椤爸猩较壬囊簧鷼v史具在”，在這里，魯迅的文字洗煉，語(yǔ)意含蓄，表現(xiàn)出對(duì)論客們的無(wú)比蔑視。這種無(wú)言的輕蔑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)長(zhǎng)篇的批駁。