下雨天，找?guī)讉€人閑坐，瓦檐上有水聲，幾個人坐在屋內(nèi)，一邊喝酒，一邊聽雨，喁談，嘯歌，忘了功名利祿。
　　溫潤的下雨天，孔尚任寫《桃花扇》、湯顯祖寫《牡丹亭》……《桃花扇》這樣唱道：“你記得跨青溪半里橋，舊紅板沒一條。秋水長天人過少，冷清清的落照，剩一樹柳彎腰。”雨水，打在谷物上，呈一朵花狀飛濺，散發(fā)古意濃郁的清香，浸潤文人的字，也浸潤他們的心。
　　在那個水汽氤氳的宋朝，詩人趙師秀約朋友閑坐，“黃梅時節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花?！泵纷邮炝耍瑢こＨ思?，粉墻黛瓦，掩映在淡淡的水墨煙雨之中，青草池里，傳來高高低低的蛙聲。已約好的客人，說來怎么還沒有來？時間一晃就過了午夜，手執(zhí)棋子輕敲桌面，等著客人，只看到燈芯兒，過一會兒，就落下一截……