陰影中的微光
走入世界文學(xué)的長(zhǎng)廊,瀏覽一下浩如煙海的文學(xué)名著,你會(huì)發(fā)現(xiàn),與密如繁星的男性作家相比,女性作家廖廖無(wú)幾。男權(quán)社會(huì)的陰影在文學(xué)的殿堂中同樣無(wú)處不在。
英國(guó)詩(shī)人華茲華斯的姐姐多蘿塞·華茲華斯只因留下了一部日記才有幸被人們記住。這部日記記錄了她對(duì)大自然的觀感和她自己的日常生活。文筆細(xì)膩?zhàn)匀唬瑑?yōu)美之處絕不遜于同時(shí)代的男性作家。從這些記錄中我們可以看出,她日常干得最多的便是從早到晚操持家務(wù)。而她的弟弟威廉·華茲華斯卻什么都不干。
英國(guó)小說(shuō)家瑪麗亞·艾之渥斯的許多作品都是在父親的指令下修改的,當(dāng)時(shí)的評(píng)論便把功勞歸于她父親。而現(xiàn)在那些未經(jīng)老頭干涉的作品倒站住了腳。
柯?tīng)柦蛑蔚钠拮蝇旣悾ㄈR爾的妻子簡(jiǎn)·費(fèi)茨杰拉德的妻子彩而達(dá)均有才氣有見(jiàn)識(shí),然而在丈夫的影子底下卻始終不能出頭。
男權(quán)社會(huì)的種種枷鎖扼殺了無(wú)數(shù)有識(shí)女子的才華,即使在那些有名的女作家身上,這種束縛也清晰可見(jiàn)。艾米莉·勃朗特愿意寫(xiě)作,卻不得不去削土豆;奧斯丁一邊寫(xiě)作一邊提防有人推門進(jìn)來(lái);蓋斯凱爾夫人在餐廳里寫(xiě)作,四扇門向外敞開(kāi),以便隨時(shí)應(yīng)付家務(wù)。
繁重的家務(wù),“女子無(wú)才便是德”的偏見(jiàn)剝奪了婦女們拿筆的權(quán)利。而男性作家筆下的婦女形象卻往往是按男人的想象或愿望來(lái)塑造的,缺少女人的主體性,并不是真正意義上的婦女文學(xué)。男人以世界為自己的舞臺(tái),在數(shù)千年的壓抑下,女人要求的僅僅是“一間屋”。正如美國(guó)最早的一位表現(xiàn)婦女意識(shí)的作家凱特·尚班在《覺(jué)醒》中寫(xiě)到的:當(dāng)艾德納·邦提里耶意識(shí)到自己作為一個(gè)女人的獨(dú)立存在時(shí),她的第一個(gè)行動(dòng)就是走出丈夫的家門,自己租下一間住房。
在漫長(zhǎng)的男權(quán)社會(huì)中,在政治、經(jīng)濟(jì)、道德上的種種束縛所結(jié)成的濃重的陰影里,為數(shù)不多的一批女作家掙扎著以自己的作品點(diǎn)燃了一簇微弱的光,而在這束微光的后面,我們看到的卻是無(wú)數(shù)女子痛苦的吶喊以及才華白白耗費(fèi)的無(wú)窮遺憾!