飛往非洲時，中途只在巴基斯坦的卡拉奇略事停留，從那兒一起飛，便與亞洲大陸告別，從此長時間地飛行在印度洋上空。印度洋美極了！我俯瞰著無邊無際的洋面，暗自斟酌字句，用什么詞來形容她那美麗的顏色呢？她不是一般藍色，而是藍中又透綠；但又不是碧綠，只是在那藍色之中帶有幾分綠的嬌艷，想來想去，就稱她為嬌藍色的印度洋吧！

我們到非洲，先是到內陸國家訪問，在那里再也看不到美麗的印度洋了。后來我們來到坦桑尼亞首都達累斯薩拉姆訪問時，才又跟嬌藍色的印度洋見面了。坦桑尼亞朋友把我們安排在遠離市區(qū)的幽靜的休養(yǎng)地——阿非力加那飯店。這所飯店正好坐落在印度洋海岸上，可以說我們的窗戶底下就是印度洋。當一天工作之后，略感疲乏時，坐在窗前沙灘上的靠椅上，任海風吹面，潮聲灌耳，不一會兒疲勞便會悄然消失。這個飯店不但靠海近，而且為了吸引旅客，在飯店里培植了各種奇花異草，還養(yǎng)了許多褐雕碧鳥、猛獅老虎、小猴大蟒等，供人觀賞。但所有這一切并沒有引起我的興趣，因為我們的訪問日程排得滿滿的，哪有空兒往這些玩藝兒上用心思呢？但也并不盡然，由于一個偶然的機會，阿非力加那飯店的一種特殊的鳥，卻引起我極大的興趣，而且還占去了我許多的時間。

這種鳥，名字特別，叫縫紉鳥。

在我國有沒有這種鳥，我無此知識；只就我個人而言，是第一次看見這種鳥，以及它們那種特殊的生活方式和特殊的勞動技能。

在飯店門口，有一棵大樹，幾百只縫紉鳥就棲居在上面?？p紉鳥，顧名思義，自然是有縫紉技能的。這種鳥的巢穴，不是用泥糊成的，而是由它們自己用一根根韌性很強的嫩草，巧妙得不可思議地編織而成的。我曾細心地觀察過它們的勞作。它們從印度洋沿岸的草叢中銜來一根兩三尺長的嫩草，用自己的尖嘴，先是把草打成幾道圓圈，而后用人類織布的原理，有經有緯地開始把長長的嫩草左右穿梭?？瓷先ニ鼈兡羌庾斓撵`巧程度，一點也不比人類的雙手差。但那勞作是相當艱巨的。它們雙腳的爪子，首先要緊緊抓住樹枝以保護自己，唯一能勞動的就是它們那只尖嘴。一只鳥要花兩三天時間不停歇的勞動，才能給自己編織成一個能容納它自己和情侶倆相依而居的窩。那個窩，活像個圓葫蘆，不過奇怪的是口朝下，肚朝上。我很想爬上樹去，進一步仔細觀察一些細節(jié)，但作為一個外國客人，那樣做也顯得唐突，只好作罷。

有一天拂曉時分，海潮猛漲，濺起的浪花，打在窗上，把我從夢中驚醒。那潮水一陣猛似一陣，幾乎要把我們的房子淹沒了。我爬了起來，想出門去察看一下，但這時又下起雨來。潮漲，雨注，風狂，我只得在房間里踱步。這時候，我忽然想起那群縫紉鳥來，它們那像葫蘆一樣掛在樹枝上的巢穴，能夠經受得住這般風雨的吹淋嗎？我索性披上雨衣，向飯店門口走去。來到那棵大樹底下一看，果然不出所料，縫紉鳥辛勤編織成的幾十個草窩，像熟了的椰子一樣，被狂風猛雨打下樹來，落在附近花叢之中。不一會兒，雨停了。這倒給了我一個機會，親手拾起縫紉鳥的草窩，仔細觀察了一番。那草窩簡直就是一個精致的藝術品！它特別像我們小時用秫秸皮編織的蟈蟈籠子。經緯交織，左右相連，十分結實，即使從大樹上掉了下來，也一點都沒有散解或變形。然而，只有一點是極為可惜的：縫紉鳥的智力還沒有發(fā)達到把這樣精致的杰作，能夠牢固地編織在樹枝上。所以一經狂風猛雨，便被打了下來，落得個前功盡棄！

我拿著縫紉鳥的草窩，心事重重地往回走。所謂心事重重，就是為一場風雨就奪走縫紉鳥多日辛勤勞動的成果而感到惋惜！我回到住室窗前，望著仍在漲潮的印度洋，忽然覺得它不再是那么美麗了。它兇狠，混濁，潮頭上卷來一片黑乎乎的飄浮物，“嬌藍色”亦已不再適合于形容它了，至少現(xiàn)在是這樣。

大海在喘息。它一呼氣，潮水一下就沖到我的腳下；它一吸氣，潮水又退回老遠。就在這進進退退中，各種飄浮物殘留在海灘上。說來真巧，就在這時，我忽然發(fā)現(xiàn)一個縫紉鳥的草窩，留在我腳下的沙灘上。我將它拾起來，與手里的比較了一下，沒有錯，千真萬確是個縫紉鳥的草窩！

我以一種憂郁的心情，向離我們這里不算遠的遮隱于一片霧氣中的那個小島望去，這個縫紉鳥的草窩，或許是從那里漂來的吧！

早餐后，我外出工作，又路過飯店門口那棵大樹旁邊。只聽得那群縫紉鳥唧唧喳喳，一片喧鬧。這時陽光燦爛，晴空如洗，我抬頭望去，只見縫紉鳥有的又開始編織新的草窩，有的在修補被風雨損壞的巢穴，有的飛來，有的飛去，總而言之，它們是那樣忙碌、勤勞而又歡樂……我對它們的忙碌，表示同情；對它們的勤勞，表示欽佩；但對它們的歡樂，卻表示憐憫，深深的憐憫！為什么是憐憫？請設想一下吧，如果它們不能解決如何將草窩更牢固地編結在樹枝上這一課題，忙碌有何用？其結果是再一次地盡棄前功！勤勞有何用？其結果是一場風雨過后還得“重建家園”!……

我對縫紉鳥辛勤勞動的精神與精巧的編織技能，佩服得五體投地；但是它們的成敗得失，也啟示我思考一個問題：勞動創(chuàng)造財富，但由勞動所創(chuàng)造的一切，還需要特別妥善地保護它。因為創(chuàng)造的目的，不是為了輕易地失卻，不是為了無謂的損壞。只有特別妥善地保護住勞動所創(chuàng)造的一切，那物質、財富與文明，才能發(fā)揮它的效用與威力。讓我們像縫紉鳥那樣以百折不撓的精神去勞動，去創(chuàng)造物質、財富與文明吧，但必須從縫紉鳥的成敗得失中吸取教益；勞動與創(chuàng)造是重要的，基本的，最為寶貴的；但是也要學會更好地保衛(wèi)自己用勞動與犧牲所創(chuàng)造的一切！千萬不要無謂地失卻它，損壞它，不要輕易地讓一場風雨便使我們創(chuàng)造的一切付諸東流！

勞動與創(chuàng)造的目的，只在于造福于世。

在離開阿非力加那飯店的前一天晚上，我一個人走到門口那棵大樹底下，向給了我如此寶貴啟示的縫紉鳥去辭別。那時它們大多都已入睡，只有少數(shù)幾只還在低聲唧唧喳喳，那或許是情侶之間的甜蜜私語嗎？人與鳥沒有共同語言，我無法把我從它們身上所得到如此重要的啟示，留言于它們……

我沉默地一個人往回走，在朦朧月色下，印度洋呈現(xiàn)出一種神秘的氣氛，我不愿意再看見它從什么地方給我沖來縫紉鳥的草窩，第二天早晨沒有再到海邊去觀看潮色，便匆匆離去。

我想回國以后，去向有關學者請教一番：我們中國有沒有縫紉鳥？在哪里？……

(1981年百花文藝出版社《遠方集》)

賞析瑪拉沁夫是一位長于抒情的小說家。他的小說，在敘事之中，往往洋溢著一股濃烈的情意；他的散文，在抒情之中，又很注意刻畫人物和敘述事件。而《縫紉鳥》作為一篇隨筆，作家在記敘和抒情之中，還融進了自己的感想和議論。

一篇好的隨筆，應該是記敘、抒情、議論三者能有機結合的文章。在這篇文章里，作家記敘了自己到非洲的坦桑尼亞首都達累斯薩拉姆訪問時的所見所聞，以及自己的感受。文章先從印度洋寫起，用筆極為精煉，在簡單交代飛行經過之后，對印度洋的記敘和描繪，不管是空中看到的還是地上感覺到的，都令人體會到了作家的喜悅之情。從那“不是……，而是……，但又不是……，只是……”的句子中，我們看到，在這藍、綠的嬌艷海景中，作家已有幾分醉意了。到達目的地后，飯店里專門供人觀賞的奇花異草，獅虎鳥猴，“這一切并沒有引起我的興趣”，而一種特殊的鳥卻“占去了我許多的時間”，作家筆鋒一轉，才集中寫縫紉鳥。這樣寫，既增加了作品的懸念，引起讀者的閱讀興趣，又體現(xiàn)了作家能聚能散，能放能收，疏密相間的藝術功力。寫印度洋一節(jié)絕非是多余之筆。在寫縫紉鳥時，作家突出記敘它那特殊的生活方式和特殊的勞動技能，特別是詳細記敘像葫蘆一樣的鳥的巢穴?？p紉鳥建巢的經過的記敘、作家在大風雨中走到樹下觀察掉下的草窩的景況的描述，都表現(xiàn)了作家對縫紉鳥辛勤勞動的精神與精巧的編織技能的贊嘆之情。面對被狂風暴雨打下的不變形的鳥窩，面對縫紉鳥在陽光下重新編織巢穴的情景，作家適時地、自然地抒發(fā)了自己的感慨，恰到好處地融進了一段議論：“勞動創(chuàng)造財富，但由勞動所創(chuàng)造的一切，還需要特別妥善地保護它……”這一段議論點明了本文的題旨，它是記敘的歸結，抒情的結晶，也使主題得到了升華。記敘、抒情、議論的水乳交融增加了文章的藝術感染力，而文章的縱橫跌宕，隨意而寫，聚散自如又使全文顯得搖曳多姿。