詩(shī)歌·樂(lè)府民歌《焦仲卿妻并序》

漢末建安中，廬江府小吏焦仲卿妻劉氏，為仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃沒(méi)水而死。仲卿聞之，亦自縊于庭樹(shù)。時(shí)人傷之，為詩(shī)云爾。

孔雀東南飛，五里一徘徊?！笆芸椝兀膶W(xué)裁衣。十五彈箜篌，十六誦詩(shī)書(shū)。十七為君婦，心中常苦悲。君既為府吏，守節(jié)情不移。雞鳴入機(jī)織，夜夜不得息，三日斷五匹，大人故嫌遲。非為織作遲，君家婦難為。妾不堪驅(qū)使，徒留無(wú)所施。便可白公姥，及時(shí)相遣歸。”

府吏得聞之，堂上啟阿母：“兒已薄祿相，幸復(fù)得此婦。結(jié)發(fā)同枕席，黃泉共為友。共事二三年，始爾未為久。女行無(wú)偏斜，何意致不厚？”阿母謂府吏：“何乃太區(qū)區(qū)！ 此婦無(wú)禮節(jié)，舉動(dòng)自專(zhuān)由。吾意久懷忿，汝豈得自由！ 東家有賢女，自名秦羅敷?？蓱z體無(wú)比，阿母為汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”府吏長(zhǎng)跪告，伏惟啟阿母：“今若遣此婦，終老不復(fù)?。　卑⒛傅寐勚?，槌床便大怒：“小子無(wú)所畏，何敢助婦語(yǔ)！ 吾已失恩義，會(huì)不相從許！”

府吏默無(wú)聲，再拜還入戶(hù)。舉言謂新婦，哽咽不能語(yǔ)：“我自不驅(qū)卿，逼迫有阿母。卿但暫還家，吾今且報(bào)府。不久當(dāng)歸還，還必相迎取。以此下心意，慎勿違吾語(yǔ)。”新婦謂府吏：“勿復(fù)重紛紜。往昔初陽(yáng)歲，謝家來(lái)貴門(mén)。奉事循公姥，進(jìn)止敢自專(zhuān)？ 晝夜勤作息，伶俜縈苦辛。謂言無(wú)罪過(guò)，供養(yǎng)卒大恩。仍更被驅(qū)遣，何言復(fù)來(lái)還？妾有繡腰襦，葳蕤自生光；紅羅復(fù)斗帳，四角垂香囊；箱簾六七十，綠碧青絲繩；物物各自異，種種在其中。人賤物亦鄙，不足迎后人。留待作遣施，于今無(wú)會(huì)因。時(shí)時(shí)為安慰，久久莫相忘！”

雞鳴外欲曙，新婦起嚴(yán)妝。著我繡裌裙，事事四五通。足下躡絲履，頭上玳瑁光。腰若流紈素，耳著明月珰。指如削蔥根，口如含朱丹。纖纖作細(xì)步，精妙世無(wú)雙。上堂謝阿母，母聽(tīng)去不止。“昔作女兒時(shí)，生小出野里，本自無(wú)教訓(xùn)，兼愧貴家子。受母錢(qián)帛多，不堪母驅(qū)使。今日還家去，念母勞家里。”卻與小姑別，淚落連珠子?！靶聥D初來(lái)時(shí)，小姑如我長(zhǎng)。勤心養(yǎng)公姥，好自相扶將。初七及下九，嬉戲莫相忘！”出門(mén)登車(chē)去，涕落百余行。

府吏馬在前，新婦車(chē)在后，隱隱何甸甸，俱會(huì)大道口。下馬入車(chē)中，低頭共耳語(yǔ)：“誓不相隔卿！ 且暫還家去，吾今且赴府。不久當(dāng)還歸，誓天不相負(fù)！”新婦謂府吏：“感君區(qū)區(qū)懷。君既若見(jiàn)錄，不久望君來(lái)。君當(dāng)作磐石，妾當(dāng)作蒲葦；蒲葦紉如絲，磐石無(wú)轉(zhuǎn)移。我有親父兄，性行暴如雷?？植蝗挝乙?，逆以煎我懷”。舉手常勞勞，二情同依依。

入門(mén)上家堂，進(jìn)退無(wú)顏儀。阿母大拊掌：“不圖子自歸。十三教汝織，十四能裁衣。十五彈箜篌，十六知禮儀。十七遣汝嫁，謂言無(wú)誓違。汝今無(wú)罪過(guò)，不迎而自歸？”蘭芝慚阿母：“兒實(shí)無(wú)罪過(guò)?！卑⒛复蟊荨?br>
還家十余日，縣令遣媒來(lái)。云“有第三郎，窈窕世無(wú)雙。年始十八九，便言多令才?！卑⒛钢^阿女：“汝可去應(yīng)之。”阿女銜淚答：“蘭芝初還時(shí)，府吏見(jiàn)丁寧，結(jié)誓不別離。今日違情義，恐此事非奇。自可斷來(lái)信，徐徐更謂之。”阿母白媒人：“貧賤有此女，始適還家門(mén)。不堪吏人婦，豈合令郎君？ 幸可廣問(wèn)訊，不得便相許?！?br>
媒人去數(shù)日，尋遣丞請(qǐng)還：“‘說(shuō)有蘭家女，承籍有宦官。云有第五郎，嬌逸未有婚。遣丞為媒人’，主簿通語(yǔ)言。”直說(shuō)“太守家，有此令郎君，既欲結(jié)大義，故遣來(lái)貴門(mén)?！卑⒛钢x媒人：“女子先有誓，老姥豈敢言！”阿兄得聞之，悵然心中煩。舉言謂阿妹：“作計(jì)何不量！ 先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其住欲何云？”蘭芝仰頭答：“理實(shí)如兄言。謝家事夫婿，中道還兄門(mén)。處分適兄意，那得自任專(zhuān)？ 雖與府吏要，渠會(huì)永無(wú)緣。登即相許和，便可作婚姻?！泵饺讼麓踩?，諾諾復(fù)爾爾。還部白府君：“下官奉使命，言談大有緣?！备寐勚?，心中大歡喜。視歷復(fù)開(kāi)書(shū)：“便利此月內(nèi)，六合正相應(yīng)。良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚?！苯徽Z(yǔ)速裝束，絡(luò)繹如浮云。青雀白鵠舫，四角龍子幡，婀娜隨風(fēng)轉(zhuǎn)。金車(chē)玉作輪，躑躅青驄馬，流蘇金鏤鞍。赍錢(qián)三百萬(wàn)，皆用青絲穿。 雜彩三百匹，交廣市鮭珍。 從人四五百，郁郁登郡門(mén)。

阿母謂阿女：“適得府君書(shū)，明日來(lái)迎汝。何不作衣裳？莫令事不舉！”阿女默無(wú)聲，手巾掩口啼，淚落便如瀉。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手執(zhí)綾羅。朝成繡裌裙，晚成單羅衫。晻晻日欲暝，愁思出門(mén)啼。

府吏聞此變，因求假暫歸。未至二三里，摧藏馬悲哀。新婦識(shí)馬聲，躡履相逢迎。悵然遙相望，知是故人來(lái)。舉手拍馬鞍，嗟嘆使心傷：“自君別我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所詳。我有親父母，逼迫兼弟兄。以我應(yīng)他人，君還何所望！”府吏謂新婦：“賀卿得高遷。磐石方且厚，可以卒千年；蒲葦一時(shí)紉，便作旦夕間。卿當(dāng)日勝貴，吾獨(dú)向黃泉?！毙聥D謂府吏：“何意出此言！同是被逼迫，君爾妾亦然。黃泉下相見(jiàn)，勿違今日言！”執(zhí)手分道去，各各還家門(mén)。生人作死別，恨恨那可論！ 念與世間辭，千萬(wàn)不復(fù)全。

府吏還家去，上堂拜阿母：“今日大風(fēng)寒，寒風(fēng)摧樹(shù)木，嚴(yán)霜結(jié)庭蘭。兒今日冥冥，令母在后單。故作不良計(jì)，勿復(fù)怨鬼神！ 命如南山石，四體康且直?！卑⒛傅寐勚銣I應(yīng)聲落：“汝是大家子，仕宦于臺(tái)閣。慎勿為婦死，貴賤情何??？ 東家有賢女，窈窕艷城郭。阿母為汝求，便復(fù)在旦夕?！备粼侔葸€，長(zhǎng)嘆空房中，作計(jì)乃爾立。轉(zhuǎn)頭向戶(hù)里，漸見(jiàn)愁煎迫。

其日牛馬嘶，新婦入青廬。庵庵黃昏后，寂寂人定初。“我命絕今日，魂去尸長(zhǎng)留?！睌埲姑摻z履，舉身赴清池。府吏聞此事，心知長(zhǎng)別離。徘徊庭樹(shù)下，自?huà)鞏|南枝。

兩家求合葬，合葬華山傍。東西植松柏，左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通。中有雙飛鳥(niǎo)，自名為鴛鴦，仰頭相向鳴，夜夜達(dá)五更。行人駐足聽(tīng)，寡婦起徬徨。多謝后世人，戒之慎勿忘！

(據(jù)影宋本《樂(lè)府詩(shī)集》)

本詩(shī)最早載于《玉臺(tái)新詠》，題作《古詩(shī)為焦仲卿妻作》。郭茂倩把它收入《樂(lè)府詩(shī)集·雜曲歌辭》，題作《焦仲卿妻》，稱(chēng)為“古詩(shī)”。因本詩(shī)首句是“孔雀東南飛”，它在詩(shī)中有起興的作用，人們又習(xí)慣于用它來(lái)命篇。

雜曲歌辭與相和歌辭在體制、內(nèi)容風(fēng)格方面都很接近。雜曲歌辭的漢代作品，一部分可能原來(lái)是相和歌辭，因?yàn)樵诹鱾鬟^(guò)程中樂(lè)譜亡失，難以歸類(lèi)；一部分可能本來(lái)就沒(méi)有入樂(lè)，或者是文人模仿相和歌而作，或者是從民間采集而來(lái)，尚未經(jīng)過(guò)樂(lè)工合樂(lè)加工，都是只供觀(guān)賞的案頭之作。后人整理樂(lè)府，就把這些失去音樂(lè)依據(jù)的作品歸為雜曲歌辭。除了音樂(lè)關(guān)系的不同，它與相和歌辭還有一些別的區(qū)別。如雜曲歌辭中殘章片語(yǔ)比較多，即作品的完整程度有所減低，造成這種后果的部分原因是它與音樂(lè)相離異以后流傳和保存變得比較困難。又如在雜曲歌辭中有一首長(zhǎng)至三百五十余句、一千七百余字的鴻篇巨制，即我們現(xiàn)在所要鑒賞的《焦仲卿妻》，它代表了樂(lè)府詩(shī)的最高成就。

據(jù)詩(shī)前小序說(shuō)，本詩(shī)是根據(jù)發(fā)生于東漢末廬江府(漢郡名，初治在今安徽廬江縣西，漢末徙治今安徽潛山縣)的一對(duì)夫妻在家長(zhǎng)的逼迫下雙雙殉情的真實(shí)事件傳寫(xiě)而成的。另，《太平御覽》卷八二六《織部》載有四言詩(shī)《古艷歌》一篇，其詞曰：“孔雀東飛，苦寒無(wú)衣。為君作妻，中心惻悲。夜夜織作，不得下機(jī)。三日載匹，尚言吾遲。”它詠唱的內(nèi)容和首句起興與《焦仲卿妻》極為相似，很有可能它是一首較早傳唱這一生活故事的作品，《焦仲卿妻》的創(chuàng)作則可能受到過(guò)它的一定影響。

本詩(shī)是一首描寫(xiě)家庭悲劇的千古絕唱。詩(shī)中人物劉蘭芝和焦仲卿有著深厚的愛(ài)情基礎(chǔ)，由此聯(lián)結(jié)起來(lái)的婚姻本來(lái)應(yīng)當(dāng)十分牢固，但在封建禮教制度下婚姻的基礎(chǔ)并不是愛(ài)情，而是決定于家長(zhǎng)的意旨。劉、焦的愛(ài)情和婚姻遭到他們家長(zhǎng)的破壞，兩人同被封建禮教吞噬。這一悲劇的意義在于，它突破了文學(xué)作品中把兩性生活的不幸歸咎于一方(主要是男方)性格缺點(diǎn)的成規(guī)，而把批判的鋒芒直接指向了封建禮教制度，這是文學(xué)創(chuàng)作中思想認(rèn)識(shí)的一次重大超越。

詩(shī)人大體上是按照悲劇發(fā)展的時(shí)間順序來(lái)作敘說(shuō)，又在人物的對(duì)話(huà)中插入了少數(shù)回憶過(guò)去生活的內(nèi)容，從而延長(zhǎng)了作品所敘說(shuō)的生活進(jìn)程的時(shí)間，使故事和人物形象更趨完整，作品結(jié)構(gòu)卻仍顯得脈理清晰。全詩(shī)由三大段組成：第一段從篇首至“二情同依依”，先寫(xiě)劉蘭芝訴說(shuō)不堪婆婆欺虐，便主動(dòng)提出“遣歸”的要求；再寫(xiě)焦仲卿在母親面前為妻子說(shuō)情，未被允諾；最后寫(xiě)劉氏辭別焦家，夫妻約下盟誓，等待早日重新團(tuán)圓。第二段從“入門(mén)上家堂”至“愁思出門(mén)啼”，主要寫(xiě)縣令和太守前后分別派人為他們的兒子向劉家求婚，劉蘭芝難以一再違背她母親和兄長(zhǎng)的逼迫，佯為答應(yīng)與太守兒子成婚。第三段從“府吏聞此事”至全詩(shī)結(jié)束，先寫(xiě)劉蘭芝與焦仲卿最后一次見(jiàn)面，知道危局已定，盟誓難諧，兩人決心以死相抗?fàn)帲辉賹?xiě)迎婚那天劉氏赴池而亡，焦氏聞?dòng)?，也掛?shù)而死。他們用自己的生命對(duì)封建禮教進(jìn)行了強(qiáng)烈的控訴，悲劇達(dá)成高潮；最后通過(guò)劉、焦死后化為連枝比翼的幻境，表達(dá)了人民對(duì)他們同情和祝愿，并點(diǎn)出警戒世人的創(chuàng)作意圖。

《焦仲卿妻》，在敘述藝術(shù)上成就極高。詩(shī)中人物眾多，個(gè)個(gè)聲情畢肖，神態(tài)如見(jiàn)。全詩(shī)事緒繁雜，矛盾迭出，然而寫(xiě)得圓順自然，有條不紊。詩(shī)歌中的人物語(yǔ)言基本上以淺顯通俗的口語(yǔ)為主，詩(shī)人的描述語(yǔ)言則常鋪以文采，盡管有此區(qū)別，兩者都生動(dòng)自然，而且通篇和諧協(xié)調(diào)。

先看人物塑造。劉蘭芝、焦仲卿作為全詩(shī)的主角，是詩(shī)人用濃墨摹繪的人物，寫(xiě)得最為充分和成功，劉蘭芝更是閃發(fā)出奪目的光彩。她不但美麗可愛(ài)、勤勞能干，而且感情真摯、性格堅(jiān)毅。她未出嫁前，也曾接受過(guò)一些當(dāng)時(shí)社會(huì)“婦德”的熏陶，“誦詩(shī)書(shū)”、“知禮儀”，明白在婆媳相處中自己作為晚輩應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任和必須具備的克制?；楹螅頌楦舻恼煞虺Ｔ谘酶?dāng)直，劉蘭芝在家中經(jīng)常與婆婆及小姑相處。她原以為自己的勤快和溫順能夠贏(yíng)得婆婆的好感和信任，可是婆婆不僅任意驅(qū)使她，還視她為仇人，對(duì)她“久懷”憎恨，充滿(mǎn)敵意。如果她滿(mǎn)腦子充塞著封建愚孝觀(guān)念，在那種惡劣的環(huán)境中還會(huì)忍氣吞聲地生活下去。但是，劉蘭芝并非如此，她尊重自己的人格，不允許他人任意侵凌她做人的權(quán)利，“妾不堪驅(qū)使，徒留無(wú)所施。便可白公姥，及時(shí)相遣歸”。在封建時(shí)代，一個(gè)婦人被夫家休回，這是一件多么羞辱之事。劉蘭芝卻為了捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)，反抗家長(zhǎng)的淫威，主動(dòng)表示愿意“遣歸”，這種勇氣和膽量在當(dāng)時(shí)是驚人的。她最后選擇了殉情的道路，在這一貞烈之舉中，同樣也強(qiáng)烈地表現(xiàn)出她不容母兄逼迫自己改嫁、蹂躪自己意愿的可貴人格精神。為維護(hù)個(gè)人的權(quán)利和尊嚴(yán)而反抗、斗爭(zhēng)，這是劉蘭芝性格中最可貴的地方。其次，還表現(xiàn)在對(duì)愛(ài)情的真誠(chéng)執(zhí)著。她與丈夫感情融洽，若不是婆婆的欺虐、破壞，他們?cè)瓡?huì)充滿(mǎn)幸福。她雖然要求從婆家“遣歸”，但對(duì)自己的丈夫仍一往情深，兩人在分手時(shí)約下“誓天不相負(fù)”、“蒲葦紉如絲，磐石無(wú)轉(zhuǎn)移”的盟言，期望重新團(tuán)聚。實(shí)際上，她主動(dòng)提出“遣歸”，并非想與焦仲卿結(jié)束夫妻關(guān)系，而是有要求丈夫來(lái)幫助自己一起改善家庭生活的愿望。在娘家，她牢記與丈夫“不離別”的“結(jié)誓”，絲毫不為縣令和太守的家境、地位所動(dòng)心，力拒與他們兒子結(jié)婚，由于遇到兄、母的強(qiáng)力摧迫，她寧愿拋棄生命，也決不叛離愛(ài)情。從劉蘭芝身上，我們看到了古代中國(guó)的婦女要求尊重個(gè)性、尊重愛(ài)情的意志和信念。

焦仲卿也是詩(shī)人正面歌頌的形象。他誠(chéng)實(shí)厚道，有正義感。與劉蘭芝相比，他缺乏妻子那種強(qiáng)烈的個(gè)性精神。他對(duì)母親的專(zhuān)橫跋扈雖不滿(mǎn)意，卻不敢堅(jiān)決抗?fàn)?；?duì)妻子的處境雖然同情，卻又無(wú)力加以保護(hù)，這是他性格的缺點(diǎn)和軟弱的地方。但他對(duì)妻子愛(ài)得很深很專(zhuān)，毫不含糊，即使他所敬畏的母親肆意進(jìn)行挑撥調(diào)唆，也不能改變他對(duì)妻子的一片深情。他在母親面前一再表示：他與妻子“結(jié)發(fā)同枕席，黃泉共為友”，“今若遣此婦，終老不復(fù)取”。送妻子回家的時(shí)候，他又向她表明自己的心跡：“誓不相隔卿！ ……不久當(dāng)還歸，誓天不相負(fù)！”后來(lái)，他聽(tīng)說(shuō)劉蘭芝已經(jīng)允諾太守兒子的婚事，心急如燎，匆匆“求假”趕來(lái)責(zé)問(wèn)劉氏何以置昔日誓言于不顧，當(dāng)他明白這是自己的誤會(huì)后，即與妻子一起下定了殉情的決心。最后，他不顧母親勸止以死向封建禮教和頑狠的家長(zhǎng)進(jìn)行了反抗，與劉蘭芝共同演出了愛(ài)情生活中極其悲壯的一幕。對(duì)愛(ài)情的專(zhuān)誠(chéng)向往，在這方面他可以與妻子相為比美，也正因?yàn)檫@樣，他贏(yíng)得了讀者不衰的同情和好感。

焦母、劉兄是詩(shī)人直接撻伐的對(duì)象，劉母在這場(chǎng)悲劇中也起了不光彩的作用，詩(shī)人對(duì)她也有貶責(zé)，然較前二人為輕緩。她們共同形成了扼殺劉、焦愛(ài)情的一方。焦母脾性暴毒，心腸冷酷，異常專(zhuān)斷。盡管劉蘭芝小心伺奉，勤勞操作，焦母仍認(rèn)為“此婦無(wú)禮節(jié)，舉動(dòng)自專(zhuān)由”，蓄意將她遣趕出門(mén)。她的意旨只許別人順從，不許稍相違迕。焦仲卿為妻子說(shuō)了幾句公道話(huà)，她一聽(tīng)怒不可遏，厲聲斥責(zé)：“小子無(wú)所畏，何敢助婦語(yǔ)！”嚇得仲卿趕緊住口。她濫使家長(zhǎng)的權(quán)力，絕不允許兒子支配自己的婚姻，“汝豈得自由”一語(yǔ)，極為鮮明地反映出她控制他人的欲望或心態(tài)。在這樣一個(gè)家長(zhǎng)的轄制下，焦、劉夫婦心情的沉悶和壓抑是可想而知的。不僅如此，她還持著濃重的封建等級(jí)觀(guān)念，常以其子“仕宦于臺(tái)閣”而自傲，看不起“生小出野里”的劉蘭芝，并振振有詞地說(shuō)：“貴賤情何??？”意謂以貴夫休棄貧婦根本不能算什么薄情。對(duì)她來(lái)說(shuō)，純潔的愛(ài)情完全是一種陌生的東西。然而可悲的是，不能理解愛(ài)情的人卻又掌握著支配他人婚姻的權(quán)力，這怎么能不釀造出人間悲??！ 詩(shī)人對(duì)劉兄著墨不多，然其形象卻躍然紙上，呼之欲出。讀者先是通過(guò)劉蘭芝之口的介紹，初步了解了他的劣性，“我有親父兄，性行暴如雷，恐不任我意，逆以煎我懷”。后又寫(xiě)他知道劉蘭芝第二次拒婚，勃然大怒，“阿兄得聞之，悵然心中煩，舉言謂阿妹：‘作計(jì)何不量！ 先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其往欲何云？’”這兩處簡(jiǎn)短的描述，把劉兄兇神惡煞加勢(shì)利小人的面貌和心地刻畫(huà)得入木三分。劉母同情女兒的遭遇，在再婚問(wèn)題上對(duì)女兒的意愿也有所尊重，這些表明她還有一定的人情味，然而她畢竟未能真正理解女兒的心情，兩次與媒人談話(huà)，口氣一次比一次軟，最后更是直接參與催促女兒再嫁。劉、焦之死，也有她不可推卸的一份責(zé)任。

再看作品謀篇布局的特點(diǎn)。一、開(kāi)頭直截了當(dāng)。本篇一開(kāi)始，除用“孔雀東南飛，五里一徘徊”作為起興外，詩(shī)人徑直就把敘述的筆觸伸到已呈激化狀態(tài)的婆媳矛盾，至于劉蘭芝未嫁前的情況，她和丈夫結(jié)婚三年中的生活及如何會(huì)與婆婆產(chǎn)生矛盾，凡此種種，詩(shī)人僅通過(guò)劉蘭芝十幾句回憶之詞予以補(bǔ)敘。這樣安排有利于突出主干，集中主題。二、注意伏筆和照應(yīng)。這方面的例子很多。先說(shuō)伏筆：焦仲卿送劉蘭芝回家，劉蘭芝在向丈夫表明心跡后，緊接著又透露她的長(zhǎng)兄性行暴躁，“恐不任我意，逆以煎我懷?！边@一方面介紹了劉家成員的情況，作為兩段之間的過(guò)渡，更主要的作用則是為后來(lái)劉兄逼妹改嫁伏下了一筆。又如焦仲卿向焦母表示自己與劉蘭芝“結(jié)發(fā)同枕席，黃泉共為友”，以示兩人情篤意厚，同時(shí)也為最后焦氏隨劉氏之后自盡預(yù)設(shè)了可能。下面說(shuō)說(shuō)詩(shī)篇中的前后照應(yīng)。劉蘭芝與丈夫分手，曾發(fā)下誓言：“君當(dāng)作磐石，妾當(dāng)作蒲葦；蒲葦紉如絲，磐石無(wú)轉(zhuǎn)移?！币庵^兩人對(duì)愛(ài)情忠貞不渝。后來(lái)焦仲卿誤以為劉蘭芝已經(jīng)同意與他人結(jié)婚，于是急忙趕來(lái)，以當(dāng)日的誓言對(duì)她進(jìn)行諷喻：“磐石方且厚，可以卒千年；蒲葦一時(shí)紉，便作旦夕間。”其他如焦母前、后兩次談到要為她兒子向“東家賢女”求婚，劉蘭芝和劉母分別敘起蘭芝未出嫁前的情況，甚至詩(shī)歌開(kāi)頭“孔雀東南飛”的起興與結(jié)束部分“中有雙飛鳥(niǎo)，自名為鴛鴦，仰頭相向鳴，夜夜達(dá)五更”之間，都存在著互相照應(yīng)的關(guān)系。這些伏筆和照應(yīng)的頻繁出現(xiàn)，密切了詩(shī)篇各個(gè)部分的聯(lián)系，增強(qiáng)了作品的整體感。三、重視結(jié)構(gòu)的邏輯意義。劉蘭芝被遣歸家以后，詩(shī)人沒(méi)有接著寫(xiě)府君張揚(yáng)隆重地為他家五少爺向蘭芝求婚，而是在這中間插入了一小段縣令為其家第三郎求婚的簡(jiǎn)短情節(jié)。敘事結(jié)構(gòu)上作如此安排，一方面使作品顯得更真實(shí)可信，另一方面這也是作品內(nèi)在的一種邏輯要求。求婚之家由縣令變成府君，意味著財(cái)勢(shì)的進(jìn)一步增大，劉兄、劉母勢(shì)利之心終于受到強(qiáng)烈的誘發(fā)，尤其是劉兄竭力逼迫蘭芝改嫁，不容她拒絕。如果不先寫(xiě)縣令家求婚被拒一節(jié)，則不足以寫(xiě)盡劉兄之丑、劉母之俗，也不能顯出劉蘭芝遭受環(huán)境逼迫的極端嚴(yán)重，這樣就會(huì)使人物性格的發(fā)展和悲劇主題的實(shí)現(xiàn)在邏輯力量上受到削弱。

全篇大部分由人物的對(duì)話(huà)組成，淺顯通俗，口吻畢肖，蘭芝之靈慧堅(jiān)毅，仲卿之厚道誠(chéng)篤，焦母之專(zhuān)橫冷酷，劉兄之愚劣躁暴，無(wú)不通過(guò)個(gè)性化的對(duì)話(huà)得到鮮明的反映。詩(shī)人的描述語(yǔ)言不多，與對(duì)話(huà)部分相比，描述語(yǔ)帶有較多的文采(對(duì)話(huà)中只劉蘭芝“妾有繡腰襦”至“綠碧青絲繩”一段文采華美)。盡管這些較有文采的部分很可能經(jīng)過(guò)文人的潤(rùn)色加工，但其鋪敘的手法卻是民間樂(lè)府的一個(gè)特點(diǎn)。《焦仲卿妻》里的三段文采斐然的鋪敘，在作品中不僅起著調(diào)劑氣氛和變換敘事節(jié)奏的作用，對(duì)抒寫(xiě)人物感情和表現(xiàn)作品主題也有一定的意義。第一段“妾有繡腰襦”，歷敘物之貴，正寫(xiě)出了劉蘭芝內(nèi)心的苦悲和她對(duì)丈夫的摯情。第二段“雞鳴外欲曙”到“精妙世無(wú)雙”，形容劉蘭芝離開(kāi)焦家時(shí)的精心打扮，美艷無(wú)比，顯出她莊重、自尊的品性。第三段“青雀白鵠舫”到“郁郁登郡門(mén)”，極力夸飾府君家迎婚的豪華排場(chǎng)，這也從側(cè)面反映出劉蘭芝忠于愛(ài)情不為富貴所動(dòng)的高尚情操。這些誠(chéng)如前人所說(shuō)：“此皆似不緊要，有則方見(jiàn)古人作手，所謂沒(méi)緊要處便是緊要處也?！?謝榛《四溟詩(shī)話(huà)》)