雷

隨著陸陸續(xù)續(xù)的閃電警告：他們來了！
陣陣風(fēng)都傳播著到來的確訊：他們來了！
每一片葉每一枝條都遙指著：他們來了！
每雙眼睛在渴望，每張嘴在顫動：他們來了！

越過一張又一張被撕掉的樹葉標(biāo)語，他們來了！
越過一個(gè)又一個(gè)監(jiān)獄的鐵窗，他們來了！
越過一條又一條報(bào)紙上的捏造消息，他們來了！
越過一堆又一堆難忘的血泊，他們來了！

為著撕人心肺的被窒息的呻吟聲，他們來了！
為著慘絕人寰的最底層的掙扎聲，他們來了！
為著回響在無數(shù)街道和炕頭的怒吼聲，他們來了！
那就是沖破冰凍嚴(yán)寒的春雷歡呼聲：他們來了！

閃電

有烏云蔽天，你就出來發(fā)言；
有暴風(fēng)雨將來臨，你先知道；
有海燕飛翔，你指點(diǎn)怒潮狂飆。

你的滿腔憤慨太激烈，
被壓抑的語言太苦太多，
卻想在一秒鐘唱出所有戰(zhàn)歌。

為此你就焦急，顯得痛苦，
更令我們常常感到羞慚：
不能完全領(lǐng)會你的詩行。

你給我們揭示半壁天空，
我們所得的只是一陣驚愕，
雖然我們也常以為懂得很多。

雷霆暴風(fēng)雨終將隨之而來，
但我們常常都來不及思索，
在事后才對你的預(yù)言謳歌。

因此你感到責(zé)任更重，更急迫，
想在剎那間把千載的黑暗點(diǎn)破，
雨季到了，你必須講得更多。
這兩首詩，均寫于1948年新加坡。將它們放在一起欣賞，是為了更好地體味詠物詩的兩種寫法。我們注意到，第一首《雷》,詩人很少對這種自然現(xiàn)象進(jìn)行描述，而是借助它使詩歌保持一種聲音和動態(tài)的持續(xù)性的“氣”。換句話說，此詩是以抽象的聲音和力量感震撼我們的；我們被一系列“他們來了！”所裹挾，心靈活動高度緊張高速旋轉(zhuǎn)，這正是連綿沉雄的雷聲給我們的感覺，是一種“得氣而忘言”。而第二首《閃電》則不同，詩人抓住閃電這一瞬間，從各個(gè)角度描述這種自然現(xiàn)象在特定時(shí)空里給人的強(qiáng)烈感悟，他并沒有脫離閃電這一具體的物象，而是層層剝?nèi)?、步步逼近事物的核心。對這首詩中的每一句話，我們都要高度重視它，不能“得意忘言”?！把浴辈粌H是一種意義，更重要的是一種“形式”,組織詩歌的內(nèi)容并決定內(nèi)容的意義的形式。概括起來說，《雷》中的語言是“液化”的，形象服從于聲音的流動，它消除了形象外形的客觀性，引起我們對聲音和氣勢的感動。而《閃電》中的語言則是“晶體化”的，言語的存在(每一個(gè)具體的字、詞)產(chǎn)生了詩的存在。我們不妨設(shè)想， 《雷》可以“翻譯”成強(qiáng)烈的打擊樂曲，就像印象派音樂家德彪西將魏爾倫的《月光》譜成鋼琴曲一樣(順便說一下，魏爾倫的《月光》就是以聲音和氣氛為指歸的作品，它甚至不可解釋);而《閃電》則不能，它只能求助于精細(xì)的語義分析。這兩首詩手法不同，但都收到了完美的藝術(shù)效果。可見，詠物詩的路子是相當(dāng)廣的，對它的開掘還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！?dāng)然，這兩首詩還可以做另外方式的鑒賞，我這里僅是某一角度某一側(cè)面的“注意”。杜運(yùn)燮的詠物詩總是能夠獨(dú)抒性靈，發(fā)現(xiàn)新的角度新的構(gòu)思，它們在手法上絕不雷同。這里不妨照錄詩人在1945年寫下的《落葉》,這首詩與《雷》、《閃電》相比，更突出了奇妙的聯(lián)想：
一年年地落，落，毫不吝惜地扔到各個(gè)角落/又一年年地綠、綠，掛上枝頭，暖人心窩/無論多少人在春天贊許，為新生的嫩綠而驚喜/到秋天還是同樣，一團(tuán)又一團(tuán)地被丟進(jìn)溝壑。
好像一個(gè)嚴(yán)肅的藝術(shù)家，總是勤勞地，耐性地/揮動充滿激情的手，又揮動有責(zé)任感的手/寫了又撕掉丟掉，撕掉丟掉了又寫，又寫/沒有創(chuàng)造出最滿意的完美作品，絕不甘休。