劉長(zhǎng)卿

逢君穆陵路，匹馬向桑干。

楚國(guó)蒼山古，幽州白日寒。

城池百戰(zhàn)后，耆舊幾家殘。

處處蓬蒿遍，歸人掩淚看。

劉長(zhǎng)卿以其意境優(yōu)美、風(fēng)格清雅閑淡的山水詩(shī)聞名中唐詩(shī)壇，因此后人多將其歸入山水詩(shī)派。實(shí)際上，劉長(zhǎng)卿也是一位有著憂國(guó)憂民情懷、關(guān)心社會(huì)現(xiàn)實(shí)的詩(shī)人。他的詩(shī)不少反映了當(dāng)時(shí)的國(guó)家和人民的苦難，這首詩(shī)就是其代表作之一。

這首詩(shī)大約作于唐代宗大歷五、六年間(770—771)，當(dāng)時(shí)劉長(zhǎng)卿在淮西鄂岳轉(zhuǎn)運(yùn)留后任上。首聯(lián)敘述他在穆陵關(guān)北面的路上，碰到了一位只身匹馬北去漁陽(yáng)的行人。穆陵關(guān)，在今湖北省麻城縣北。桑干，河名，即今永定河，因流經(jīng)漁陽(yáng)郡一帶，故以代指漁陽(yáng)。漁陽(yáng)，是安祿山叛軍的巢穴，安史之亂中，這一帶遭到空前的浩劫，受到極大破壞。這時(shí)，安史之亂表面上雖已平定，但是唐王朝已一蹶不振，無(wú)力控制軍閥驕橫、藩鎮(zhèn)割據(jù)的局面，動(dòng)亂實(shí)際上仍以另一種形式繼續(xù)存在，廣大人民飽受蹂躪，生活痛苦悲慘。詩(shī)題中言“歸”，說(shuō)明這位行人的家在漁陽(yáng)，此行是還鄉(xiāng)。游子還鄉(xiāng)本當(dāng)欣喜，然而這位行人的家鄉(xiāng)又是什么樣的情景呢？頷聯(lián)“楚國(guó)蒼山古，幽州白日寒”，行人與詩(shī)人相逢之穆陵關(guān)，也即楚地，青山依舊；行人所去之地，漁陽(yáng)也就是幽州，氣候還十分寒冷，日光慘淡。此聯(lián)詩(shī)人采取實(shí)寫(xiě)與虛寫(xiě)相結(jié)合的手法，描繪南北兩地的景色，精工貼切，形象鮮明，是全詩(shī)的警句，也是千古名句。上句是實(shí)寫(xiě)，詩(shī)人就眼前的青山落筆，描繪出南方的典型景色；下句卻是想象之景。這一聯(lián)千古傳誦，不僅因?yàn)樗鼘?xiě)景貼切鮮明，還在于其中深沉的象征含意。在“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái)”的時(shí)候，南方得以幸免，沒(méi)有直接遭受到安史叛軍的踐踏，而北方卻慘遭蹂躪?！鞍兹蘸卑涤鞅狈綇V大地區(qū)人民尚生活在水深火熱之中，悲慘痛苦。這是詩(shī)人為廣大人民悲嘆，也為這位行人擔(dān)憂。頸聯(lián)與尾聯(lián)緊承“幽州”句，對(duì)北方悲慘、凋敝的景況加以具體展現(xiàn)。在表現(xiàn)手法上，變比喻象征為正面、直接的描寫(xiě)。在長(zhǎng)期的戰(zhàn)亂之后，城池殘破，人煙稀少，野草遍地，滿目荒涼。這種悲慘的景象將使回歸之人心境凄涼，掩淚悲泣。

這首詩(shī)以現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法，反映了中唐時(shí)期戰(zhàn)亂頻仍、社會(huì)動(dòng)蕩、人民生活痛苦不堪的黑暗現(xiàn)實(shí)。其風(fēng)格沉郁，頗有杜甫詩(shī)風(fēng)。當(dāng)然，劉長(zhǎng)卿在安史之亂時(shí)流落江南，并未象杜甫那樣身歷其境，所以他詩(shī)中所反映的現(xiàn)實(shí)與杜甫比較，不及其深廣、真切和具體，然而由于詩(shī)人憂國(guó)憂民，他的詩(shī)仍能給人造成深刻的印象，動(dòng)人心魄。此詩(shī)就其思想與藝術(shù)而言，不失為唐詩(shī)之精品。

(“歸人”句)悲在“歸人”二字。(此詩(shī))壯語(yǔ)平調(diào)。(鐘評(píng)) (鐘惺、譚元春《詩(shī)歸》)