作者簡介 薩迪克·赫達(dá)亞特(1903—1951),伊朗現(xiàn)代著名小說家。德黑蘭貴族家庭出身，自幼受到良好教育。早在留學(xué)歐洲期間，就寫出諷刺喜劇《開天辟地的傳說》和歷史悲劇《薩珊姑娘帕爾雯》 (1928)。歸國后，與好友伯佐爾格·阿拉維等4人組建“拉貝”文學(xué)小組，為引進(jìn)西方文學(xué)的表現(xiàn)方法與守舊派展開論戰(zhàn)。三十年代是赫達(dá)亞特文學(xué)創(chuàng)作的鼎盛時期，他陸續(xù)發(fā)表了短篇小說集《活埋》(1930)、《三滴血》 (1932) 和《談影》 (1933) ,中篇小說《阿拉維耶夫人》 (1933),諷刺故事集《薩哈布的狂吠》 (1934) ,游記《伊斯法罕一半個世界》 (1932) 和歷史悲劇《馬齊亞爾》(1933)等作品。此外，還出版了童謠、謎語和民歌集《烏薩納》 (1931),撰寫了論述古波斯宗教、文化和社會習(xí)俗的《尼蘭格斯坦》(1933),完成了《哈亞姆的詩歌》 (1934)等學(xué)術(shù)著作。1936年，因不堪忍受禮薩王的獨(dú)裁統(tǒng)治，移居印度兩年，在孟買創(chuàng)作了著名小說《瞎貓頭鷹》,隨后用法文寫成《桑潘蓋》和《癡迷》兩篇小說。用西方現(xiàn)代派手法寫成的《瞎貓頭鷹》格調(diào)低沉，色彩暗淡，給人以壓抑之感，這是赫達(dá)亞特前期小說創(chuàng)作的顯著特點(diǎn)。從印度回國后，他廣泛搜集各地民歌和民間故事，相繼寫出論文《民歌》 (1939)、《論〈維斯與拉明〉》 (1945)和《民俗學(xué)一大眾文化》 (1945) ,引起學(xué)術(shù)界的重視。與此同時，還翻譯出版了附有評注的《伊朗城鎮(zhèn)考》(1942)和《阿爾達(dá)希爾·帕帕克的業(yè)績》 (1943)等七篇帕拉維語文獻(xiàn)，顯示出他對古波斯瑣羅亞斯德教文化的深厚造詣。禮薩王下臺后的1942年，赫達(dá)亞特的第四部短篇小說集《野狗》問世，次年寫出幻想故事《生命水》,曲折地表達(dá)出作者對蘇聯(lián)的向往。1945年，在去蘇聯(lián)烏茲別克短期旅游之后，發(fā)表了現(xiàn)實主義小說《哈吉老爺》。1946年創(chuàng)作的小說《明天》,痛訴了印刷工人因勞動條件惡劣所遭受的身心摧殘，并揭露了美國占領(lǐng)軍的暴行。晚年，赫達(dá)亞特翻譯了卡夫卡和薩特等人的幾篇代表作，撰寫了長達(dá)數(shù)萬言的專論《來自卡夫卡的信息》 (1948),它被認(rèn)為是伊朗早期研究西方現(xiàn)代主義文藝流派的重要著述。1950年底，心緒不佳的赫達(dá)亞特只身前往法國，4個月后在巴黎一家公寓自殺。
內(nèi)容概要 哈吉的父親原是個普通的煙草販子，只因為善于鉆營，投機(jī)倒把有術(shù)，結(jié)果發(fā)了一大筆橫財。他用攫取來的錢置房買地，營利聚財，很快發(fā)展成為一個殷實的莊園主。但他省吃儉用，一直過著慳吝克己的日子，最后在快要滿93歲時，由于舍不得花錢治病，誤用了家中所存的陳藥而中毒身亡。哈吉是獨(dú)生子，理所當(dāng)然地繼承了父親的全部遺產(chǎn)，就連老人家的品行、思想道德也一概接受下來，并且有所發(fā)展。哈吉從自己的莊園，開設(shè)的商店、澡堂，出租的房屋和經(jīng)營的工廠中，可以獲得巨額收入；還能從金融交易、商業(yè)買賣和在跟駐外使節(jié)勾結(jié)進(jìn)行的走私活動中撈取大批錢財。然而，他對每天配給家人的份糖卻要認(rèn)真查點(diǎn)，對家中做飯用的木柴要秤斤論兩，連大小老婆的破爛布頭他也要仔細(xì)瞧個半天，再決定是否丟棄。哈吉老爺有6個老婆已離婚，4個老婆已故世，眼下還有7老婆。大老婆阿爾吉姆是吞服鴉片自殺的，生前哈吉“并沒有用卑劣的態(tài)度”對待她，只是將其全部財產(chǎn)攫為己有而已。幾個離婚的老婆與其說是為了得一筆離婚費(fèi)而鬧離婚，不如說是忍受不了哈吉的折磨。有一次卓別伊達(dá)未經(jīng)丈夫許可，擅自取用了一點(diǎn)醋潰大蔥，就被哈吉用棍子打得走起路來一拐一拐的。家里雖有三妻四妾，哈吉仍不滿足，經(jīng)常出入妓院，惹花弄柳，甚至揚(yáng)言要為妓院老鴇“樹一塊紀(jì)念碑”。為了防止衰老虛虧，他想方設(shè)法通過阿訇弄到各式各樣的壯陽藥，拼命地服用。愛吃是哈吉的另一個癖好。只要一談到椰棗、酥糖和羊肉炒飯，他就會眉飛色舞，垂涎三尺、當(dāng)脂油順著手背往下淌的當(dāng)兒，他便感到特別的愜意。哈吉還非常嗜酒，做客時更是大喝特喝，毫不客氣。若有人拿酒來送禮，他卻小心翼翼地倒入罐子里封好，象服藥似地一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地飲用。不屑說，他向來是不肯自己花錢買酒喝的。哈吉還喜歡洗澡和按摩，能睡覺，只要眼皮一合，馬上鼾聲大作。哈吉愛之如命的還是金錢。只要提起“金錢”這兩個字，只要聽見金幣叮??作響，或者數(shù)紙票的沙沙聲，他就會心里癢滋滋的， 全身泛起一陣酥軟。他諄諄教誨小兒子凱尤馬爾斯說：“整個人類都是金錢的奴隸?！灰辛隋X，什么光榮呀，信任呀，高尚呀，名譽(yù)呀，統(tǒng)統(tǒng)都有啦。……如今世界上人們分為兩大類——一類是專事劫掠的人，另一類是被劫掠的人。你要是不想被人劫掠，就得發(fā)狠去劫掠別人?！嶅X有方的人，才算是了不起的人，這句話你得一輩子牢記著?！惫救司褪琴嶅X有方，聚財有術(shù)。他雖然年事已高，行動不便，且又染上疝氣病，但從買糖、李子、土豆和大蔥等家庭瑣事，到商洽地毯和鴉片生意，簽訂各種契約合同，一概由他親自過問處理。哈吉神通廣大，變幻莫測。他雖然沒有一官半職，卻能安插自己手下的人出任部長。他是個半文盲，卻經(jīng)常出席文藝界的各種集會，大模大樣地坐在主席臺上，并兼任“社會輿論指導(dǎo)協(xié)會”和“語言文學(xué)研究院”的會員。哈吉的家總是門庭若市，不時地有貴族元老、社會名流、政府要員、市場商人、教會阿訇和報社記者登門造訪。他們一伙湊到一起，表面上親親熱熱，你吹我拍，實際上則是相互拉攏，爾虞我詐。他們懂得“誰越是能詐騙人，誰就越能牢固地保住自己的利益?！惫蚀?，拍馬奉承、陰謀詭計、投機(jī)取巧、假仁假義便成為他們的座右銘。哈吉在這個階層里不愧是個中翹楚。他的騙人術(shù)確實十分高明?？陬^上，他對宗教懷著極大的敬意，而心里卻認(rèn)為教規(guī)只對別人有約束力。借口身體不爽，他可以不履行齋戒，但在眾人面前，他卻照樣數(shù)著念珠，懺悔自己的罪過，大談齋戒的神圣意義。在他不愿接見來客時，老仆人莫拉德總是奉命答復(fù)說“哈吉老爺去清真寺了”,或者說“哈吉老爺正在祈禱”。他時常擺出一副正人君子的姿態(tài)，表示“要關(guān)懷窮苦百姓，為孕婦募捐救濟(jì)金”,以致心地善良的人們“不僅把財產(chǎn)托他保管，甚至連自己的老婆也托他照拂”。禮薩王當(dāng)政時期，哈吉對內(nèi)主張“實行鐵腕政治”,對外堅持親德反蘇的立場，是國王獨(dú)裁統(tǒng)治和法西斯戰(zhàn)爭的狂熱支持者和鼓吹者；而當(dāng)禮薩王被趕下臺后，他搖身一變，竟成了“民主自由的保衛(wèi)者”,和反對國王專制壓迫的斗士。背地里，他卻不惜破費(fèi)，掏出巨款作為阿訇外出活動的經(jīng)費(fèi)，并叮囑阿訇要深入農(nóng)村，傳播迷信，以使老百姓“永遠(yuǎn)處于愚昧狀態(tài)，水遠(yuǎn)受苦受難”。就在哈吉儼然以“革命之子” 自居，要報社編輯部以“民主之父”為題給他寫傳略，并要連同照片一起刊登在頭版的當(dāng)天，他還指示阿訇要“巧妙地行動起來”,“絕不能讓老百姓挺胸直腰，擺脫羈絆，舉行暴動。必須鞏固舊有的國家機(jī)器，而且應(yīng)該向已故國王的紀(jì)念碑致敬！ ”哈吉眼中的政治，乃是“一宗特殊的買賣”。為了確保既得利益和特權(quán)地位，他在經(jīng)商的同時，積極參與政治斗爭，與朝廷顯貴廣交朋友，在政府部門安插親信，甚至與“極重要的外國人”都有聯(lián)系。他深諳國家機(jī)器是專政工具的道理，在與政客和金融巨頭打交道時，總是再三強(qiáng)調(diào)“我們需要秘密警察”。據(jù)說他本人還充當(dāng)警察局的密探，告發(fā)過幾個造謠惑眾的人，致使他們被捕入獄。難怪人們背后指稱他為一條兇狠的“老鬣狗”。89歲的哈吉老爺被疝氣病折磨痛苦不堪，雖然他十分憎惡西醫(yī)，但還是決定住院動手術(shù)。在醫(yī)生注射過麻醉劑之后，他迷迷糊糊地進(jìn)入夢境： 在陰間他成了亡妻哈里馬·哈通宮殿的守門人。
作品鑒賞 薩迪克·赫達(dá)亞特后期的代表作《哈吉老爺》,是一部帶有鮮明時代特征和強(qiáng)烈政治色彩的中篇小說。作者以二次世界大戰(zhàn)中的伊朗為背景，以禮薩王遜位(1941年8月)為分界線，把整部作品劃分為兩大部分，各包括兩章。第1,3章用對比的手法，分別寫出禮薩王下臺前后哈吉老爺所進(jìn)行的各種公開的或秘密的政治、經(jīng)濟(jì)活動；第2章以幽默諷刺和具體細(xì)膩的筆觸，集中刻畫日常生活中哈吉老爺?shù)臑槿说赖潞托愿裉卣鳎坏?章以夢幻的形式，暗示出哈吉老爺之流的窮途沒路，到頭來等待他們的將是陰曹地府。總的看來，小說結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，層次分明，語言生動，比喻貼切，藝術(shù)手法多種多樣，堪稱為現(xiàn)實主義的佳作。禮薩王當(dāng)政時期，哈吉老爺家門庭若市，不斷有人登門造訪。年邁的哈吉“總是在前廳接待客人”,他們或洽談生意，簽訂契約；或互通情報，探聽消息；或相互吹捧，狼狽為奸；或議論大戰(zhàn)，分析國情。從言談中不難看出，哈吉對內(nèi)主張“實行鐵腕政治”,對外堅持親德反蘇的立場，是國王獨(dú)裁統(tǒng)治和法西斯侵略戰(zhàn)爭的積極支持者和鼓吹者。然而，當(dāng)禮薩王被趕下臺后，他搖身一變，竟成了“民主自由的保衛(wèi)者”,和反對國王專制壓迫的斗士，并千方百計地想“弄到一張國會議員委任狀”。為此，他買通報社編輯，為他撰寫題名“民主之父”的傳記，還要求同照片一起登在報紙頭版上，借以撈取政治資本。禮薩王退位之初，哈吉老爺確實吃驚不小，但他很快便恢復(fù)常態(tài)，重又回到前廳來應(yīng)酬客人，與奸商、政客和報社編輯等討價還價，進(jìn)行骯臟的交易；只是態(tài)度似乎有所收斂，活動不象以前那么頻繁，大部分買賣“都利用電話成交”。應(yīng)該強(qiáng)調(diào)指出，這時期哈吉活動的方式有變，時常鬼頭鬼腦地約阿訇“在內(nèi)室進(jìn)行密談”。為確保既得利益和特權(quán)地位，他不惜破費(fèi)，掏出巨款作為阿訇外出活動，進(jìn)行反蘇和宗教宣傳的經(jīng)費(fèi)。哈吉老爺由“前廳”轉(zhuǎn)入“內(nèi)室”,這說明禮薩王倒臺后伊朗民主革命形勢的高漲，同時也說明官僚資產(chǎn)階級和宗教勢力的暗中勾結(jié)，密謀策劃，妄圖撲滅群眾革命斗爭的烈焰。通過比較，人們對哈吉老爺之流反動的階級本性認(rèn)識得就更加清楚了。赫達(dá)亞特不僅著重寫出哈吉老爺在禮薩王垮臺前后進(jìn)行的罪惡活動及其策略手法的變化，而且在第2章濃墨重彩地描繪出他的個性、品德和處世哲學(xué)。哈吉老爺好吃好喝，貪圖享樂，尤其喜愛女色。他特別崇拜金錢，認(rèn)為“整個人類都是金錢的奴隸”,“有了錢就有了一切，沒有錢就寸步難行”,并由此得出結(jié)論說： “賺錢有方的人，才算是了不起的人?！庇谑牵瑥?qiáng)取豪奪，斂錢聚財便成了他的奮斗目標(biāo)。他表面上虔誠敬神，實際上從不嚴(yán)格履行宗教法規(guī)。他善于見風(fēng)使舵，招搖撞騙，堅信“誰越是能詐騙人，誰就越能牢固地保住自己的利益”。他把政治視為“一宗特殊的買賣”,并自認(rèn)為是這方面的行家里手，所以在經(jīng)商辦企業(yè)的同時，他還積極參與政治活動，與宮廷顯要廣交朋友，在政府機(jī)關(guān)安插親信，并同外國官員建立聯(lián)系，甚至“懷著早晚總能當(dāng)上內(nèi)閣首相的希望”。他深諳國家機(jī)器是專政工具的道理，在與政客和金融巨頭打交道時，總是再三強(qiáng)調(diào)、“我們需要秘密警察”,并曾親自向警察局告發(fā)過造謠惑眾者?？傊?，赫達(dá)亞特以幽默、辛辣的筆觸，活靈活現(xiàn)地刻畫出一個慳吝貪婪、驕奢淫逸、陰險狡詐、虛偽反動的亦商亦官的典型形象，全面而深刻地揭示了以哈吉老爺為代表的伊朗官僚資本家的階級本質(zhì)和性格特征，給人留下難以磨滅的印象。小說還通過哈吉老爺在前廳接客和內(nèi)室密談等場面的描寫，把那些貴族元老、上層名流、投機(jī)商、暴發(fā)戶、政客、阿訇等社會蟊賊和害人蟲，一個個走馬燈似地展現(xiàn)在讀者面前，將他們一伙反對民主革命運(yùn)動的猙獰面目和卑鄙齷齪的靈魂，暴露在光天化日之下。作品的缺點(diǎn)是缺乏感人的正面形象，情節(jié)比較平淡，對話略嫌冗長。