陸游

君不見(jiàn)陸子歲暮來(lái)夔州，瞿塘峽水平如油。

這是一首用筆靈動(dòng)的山水詩(shī)。宋孝宗乾道六年(1170)，四十六歲的陸游在家鄉(xiāng)山陰閑居了四年之后，被朝廷重新起用，派往夔州(今四川奉節(jié))做一個(gè)沒(méi)有實(shí)權(quán)的通判小官。于是，詩(shī)人踏上了入蜀的漫漫長(zhǎng)途。此后的八年，是他一生中最為意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)期。這首詩(shī)是他抵達(dá)夔州的前一天——十月二十六日經(jīng)過(guò)瞿塘峽時(shí)所作。詩(shī)題中的“瞿塘”，即瞿塘峽。它西起夔州，東至巫山大溪，長(zhǎng)約八公里，在長(zhǎng)江三峽中水流最為湍急，山形最為險(xiǎn)峻?？v觀全詩(shī)，作者以虛實(shí)相間的筆法，繪聲繪色地刻劃了傳聞之景和眼見(jiàn)之景，既表現(xiàn)了瞿塘峽固有的險(xiǎn)峻，也展示了它罕有的平靜。這也就是說(shuō)，在作者筆下，瞿塘峽的性格是一個(gè)復(fù)雜的多棱體。世人只稱許其陽(yáng)剛之美，而忽略其陰柔之美，全因未曾親臨其境，識(shí)得瞿塘真面目?；蛟S，這正是作者所要昭示給我們的東西。

詩(shī)的前八句以夸張之筆，寫傳聞之景，著力表現(xiàn)瞿塘峽的險(xiǎn)峻?！八脑掠M五月來(lái)”，點(diǎn)明季節(jié)正值春夏之交?！皪{中水漲何雄哉”，見(jiàn)出無(wú)限贊嘆之意。春去夏來(lái)，江水上漲，峽中水勢(shì)更為雄壯。“何雄哉”，三字故作驚嘆之語(yǔ)，以逗發(fā)讀者對(duì)瞿塘峽的神往?！袄嘶ā倍浞謩e由浪花、灘石入手，具體顯現(xiàn)瞿塘峽的雄壯和險(xiǎn)峻。“暑路雪”，形容浪花濺射，猶如暑天飛雪，令人驚奇； “晴天雷”，比況灘石翻滾，好似晴天打雷，令人駭異。一言以蔽之：峽中的浪花和灘石都是不同尋常、鮮得一見(jiàn)的景觀。“千艘”以下四句變正面描繪為側(cè)面烘托，通過(guò)船工的畏縮和驚懼，極寫瞿塘峽的險(xiǎn)峻形勢(shì)，進(jìn)一步申足題意。這里，“艘”、“舸”，都是船的別稱。“千艘萬(wàn)舸”，夸言船多?！案莨ざ鎺煛保灾复??！叭巳岁幑啊保钦f(shuō)船工們個(gè)個(gè)私下里拱抱著雙手默默祈禱。是啊，面對(duì)著高飛的浪花和怒轉(zhuǎn)的灘石，想到隨之而來(lái)的覆舟或摧舟的危險(xiǎn)，船工們?cè)醺颐懊梁叫?，招?lái)滅頂之災(zāi)？ “心膽破”三字點(diǎn)出船工們?cè)谶@危急時(shí)刻，不僅魂魄飛散，而且心膽破裂，恐懼到無(wú)以復(fù)加的程度。久在風(fēng)浪中討生涯的船工尚且如此，未歷風(fēng)險(xiǎn)的一般乘客的驚惶，更不待言。為了安全渡過(guò)這“鬼門關(guān)”，不愿輕生的船工只有拱手禱祝，等待水勢(shì)逐漸減緩。這該是怎樣一個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的緩慢過(guò)程??！ 讀著這波瀾橫生、撼人心魄的詩(shī)句，我們簡(jiǎn)直和船工一樣緊張得喘不過(guò)氣來(lái)，并且不期然而然地產(chǎn)生一個(gè)結(jié)論：天下之險(xiǎn)阻，莫此為甚！ 這正是作者所預(yù)期的事半功倍的藝術(shù)效果。

詩(shī)的后四句以紀(jì)實(shí)之筆，寫眼見(jiàn)之景，著力表現(xiàn)瞿塘峽的平靜?！耙怀倍涑猩蠁⑾?。“時(shí)去”，指季節(jié)更易。到了落水的秋冬季節(jié)，峽中的江水便身不由己地減緩其勢(shì)?？墒沁€心有不甘地在山腹中的沙灘上留下自己的痕跡，告訴世人自己曾有過(guò)怎樣威武雄壯的黃金時(shí)期。這中間，豈不包含著自然規(guī)律不以人們意志為轉(zhuǎn)移的道理？ “君不見(jiàn)”二句描述作者秋冬之際經(jīng)由瞿塘峽時(shí)所親眼見(jiàn)到的情景?！瓣懽印?，作者自稱；“平如油”，極言峽水纖紋不起，油光可鑒。這少有的嬌柔之美恰與春夏之時(shí)的剛健之美形成鮮明的對(duì)照。但作者的本意并不是要遵從“眼見(jiàn)為實(shí)，耳聞為虛”的古訓(xùn)，以前者否定后者，而是想讓它們互為補(bǔ)充，構(gòu)成瞿塘峽的整體性格，使讀者擺脫對(duì)瞿塘峽的簡(jiǎn)單化、機(jī)械化、片面化的認(rèn)識(shí)，在折服于其固有的險(xiǎn)峻的同時(shí)，也欣羨于其罕有的平靜。

作為七言歌行體，這首詩(shī)除了明顯帶有歌行體“放情長(zhǎng)言”、“步驟馳騁”、一氣旋折的特點(diǎn)外，還運(yùn)用了夸張、比喻、烘托等多種藝術(shù)手法。而就詩(shī)的總體布局看，作者善于將虛寫與實(shí)寫結(jié)合起來(lái)：前八句寫傳聞之景，是虛；后四句寫眼見(jiàn)之景，是實(shí)。但虛者未必盡虛，實(shí)者也未必盡實(shí)。前八句雖多虛擬，“峽中水漲”、“浪花高飛”云云卻是實(shí)情；后四句雖多實(shí)情，“沙痕留”、“平如油”云云亦有虛擬成分。這種虛中有實(shí)、實(shí)中有虛的筆法，不僅大大增加了詩(shī)的藝術(shù)張力，而且可以激發(fā)讀者的想象。因此，它也是這首詩(shī)的一個(gè)重要特色。

人人有此恨，人人有此險(xiǎn)，只寫不到，正坐著力。( 〔清〕吳焯《批校劍南詩(shī)稿》卷二)

“浪花”二句似杜。(方東樹(shù)《昭昧詹言》卷十二)