艾蕪《江底之夜》賞析

? ? ? 艾蕪的《江底之夜》雖然是一篇散文，卻更像是一篇短篇小 說。

青年時(shí)代的艾蕪，為了探求人生解放的哲學(xué)，也為了尋找生活的出路，從1925年夏到1931年夏，曾經(jīng)以整整六年的時(shí)間，徒步旅行，漂泊流浪。他從四川成都出發(fā)，經(jīng)過云南，出境到緬甸和新加坡，最后到達(dá)上海。據(jù)《文學(xué)》(鄭振鐸、傅東華主編)周年紀(jì)念特輯《我與文學(xué)》刊載的艾蕪《墨水瓶掛在頸子上寫作的》一文，他那時(shí)在流浪的生活途中，常常把墨水瓶掛在頸子上，“抒寫些見聞和斷想”。后來，根據(jù)這種人生閱歷和文學(xué)素材，概括集中，加以典型化，他創(chuàng)作出小說集《南行記》; 而那些擷取生活斷片，隨意寫就的篇章，便結(jié)集成為散文集《漂泊雜記》和自傳體散文《我的青年時(shí)代》。

《江底之夜》選自1934年出版的艾蕪的散文集《漂泊雜記》，說它更像短篇小說，是因?yàn)榘徱砸浑p大腳麻利的動作與“鬼東西”的口頭禪，寥寥數(shù)筆將篇中的主要人物——臨江馬店的女店主、“一位三十來歲的粗女人”爽快潑辣卻又心地善良的性格與形象，鮮明凸出地展現(xiàn)在讀者的面前，口吻畢肖，神態(tài)活現(xiàn)。不僅如此，表面看來艾蕪似乎只是記敘那一夜他在江底的一家臨江的馬店里寄宿時(shí)候的親身見聞，描寫他所遭遇到的人和事，但是實(shí)際上他已經(jīng)成功地塑造出一個(gè)在生活線上掙扎并且?guī)е膫€(gè)孩子的青年寡婦。那寡婦的吃苦耐勞，她的喜怒哀樂，她的爽直卻又復(fù)雜的性格，不斷地牽動著讀者的心靈。此外，艾蕪所記述的 “昨夜來的男子”，“活像神話上說的一樣，天明時(shí)已不見了”，固然是意在表現(xiàn)西南山區(qū)的一種風(fēng)土人情和社會風(fēng)氣，然而誰又能夠否認(rèn)艾蕪?fù)瑫r(shí)不也正是在謳歌人性的偉大與永恒，謳歌被壓在生活底層的年輕母親不曾泯滅的青春與旺盛頑強(qiáng)的生命力呢？

所以，如果給《江底之夜》換上一個(gè)標(biāo)題——《女店主》，那是一點(diǎn)也不算過份的。小說有時(shí)候散文化，散文有時(shí)候小說化。或者說，小說與散文有的時(shí)候并不是涇渭分明，界限清楚。這也是文學(xué)創(chuàng)作上的一個(gè)有趣的現(xiàn)象。

艾蕪的散文，清新流暢，自然質(zhì)樸。它不像大江大海，波濤翻滾，深沉莫測，而是林中小溪，汩汩流水，潺潺有聲，雖然清澈見底，卻又曲折回轉(zhuǎn)，韻味無窮。他無意寫人，而筆底卻展示了西南邊陲的世態(tài)人情；他未著意寫景，卻描繪出云貴高原山川河流的瑰麗景色。那天夜晚，他“偶然從壁板縫里望到江上去，外面正是一天好月色，黑油油的江水，碰在江中突出的大石上，便濺射出無數(shù)燦然的銀花。對岸的崖頭，和挺出的崖腹，都給灰白的月光，畫出一層層黛色的樹梢，分外顯得山中深夜的陰森和冷酷”。這一段寫景，雖然伴隨著恐怖的氛圍，卻給人一種冷峻的美感。

艾蕪的散文，沒有一句生硬的哲理概念，也沒有任何政治的說教，然而，封建軍閥的混戰(zhàn)，平民百姓的含辛茹苦，卻又無不傾瀉在字里行間。那位手腳麻利的女店主的“衣衫已經(jīng)補(bǔ)了好些塊不配色的疤，但喂孩子奶的時(shí)候，仍舊無須乎解開衣鈕，只從胸襟的破裂處抓出奶頭來就可以了”。這幾句對女店主衣著的描繪，看似漫不經(jīng)心，真實(shí)而又自然，卻使讀者不免一陣心酸。她對于“難道這地方會窮到這樣子嗎？”的回答，是對“兵來如洗，賊來如梳”的社會現(xiàn)實(shí)的無淚控訴。那“三個(gè)高矮不齊的孩子圍在媽媽的身邊，睜大貪食的眼睛，舐著帶有唾沫的嘴唇”，仿佛就在讀者你的眼前，使你久久不能忘懷！

當(dāng)艾蕪最后“忽然看見壁上掛著一張小小的像片”，分辨出照片上兩個(gè)青年軍人，有一個(gè)便是女店主死去的夫君時(shí)，再“回頭去看見孩子們和母親還在那里熱心地弄煮著南瓜”以便充饑，他的“心里便禁不住黯然起來”。青年艾蕪，作為一個(gè)受到過“五四”新思潮洗禮的知識分子，作為一個(gè)四處漂泊流浪尋找出路的進(jìn)步青年，他的憂國憂民追求真理的思想面貌便在這“黯然起來” 的一剎那展露無遺。

(柯平憑)