春暖花開，想起了游山玩水，想起了前些年狼藉于山水之間亂七八糟的題字。記得輿論很指責過一陣子，許多地方還有罰款的規(guī)定，如今的確好多了。只有當時刻在樹皮或竹竿上的字，已經(jīng)長得很大很丑，還在夸示刻者的不朽的業(yè)績。

其實題壁在我國倒是有悠久的傳統(tǒng)的。如果把題壁的作品搜集起來，怕是要印成厚厚的幾大本。目前古典作品的編印花樣翻新，卻還不見有“題壁文學(xué)鑒賞辭典”或“女性題壁愛情詩賞析”之類的書問世。抓一下這個冷門，篤定會大賺其錢。

題壁文學(xué)起于何時，我沒有研究，至少到唐代已經(jīng)非常盛行了?！度圃姟防铮}壁詩不少。白居易在他寫給元稹的信里說，“自長安抵江西三四千里，凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中往往有題仆詩者”。題白詩的很多，想來題他人或自己的詩的也有不少。當時的交通要道簡直成了詩的走廊了。不但題詩，也題文，孫穛的《題褒城驛壁》就是一篇相當長的散文。構(gòu)思起草，磨墨抽筆，一個字一個字地往墻上寫，這位老先生想是頗吃了一些苦頭。

現(xiàn)存的題壁文學(xué)的淵藪，要算桂林。刻在石壁上的歷代詩詞銘記等，值得研究和欣賞的就有幾十種，其中大部分是地道的題壁文學(xué)。南宋的范成大和張孝祥，一詩一詞，在文學(xué)史上都占重要地位，可惜沒有見過他們的手跡。范成大的《復(fù)水月洞銘》和張孝祥的《朝陽亭記》，是他們親筆寫在石壁上刻成的，筆力道勁瀟灑，如瞻二公風范。

題壁文學(xué)的盛興和經(jīng)久不衰，大約同古代沒有報刊和出版機構(gòu)有關(guān)。文人寫了東西，非但難產(chǎn)生經(jīng)濟效益(為人作墓志銘之類除外)，而且沒有公之于世的傳播媒介。只能靠輾轉(zhuǎn)傳抄，甚或“藏之名山，傳諸其人”。這樣，酒樓逆旅山亭水驛，就成了發(fā)表作品的場所。

題壁文學(xué)，大致可分為三類。

一類是用以抒寫高情雅志，滿足文人的發(fā)表欲。這占很大分量。比如東坡先生，他的名作“橫看成嶺側(cè)成峰，遠近高低各不同，不識廬山真面目，只緣身在此山中”，就是題在廬山西林寺墻上的。我曾游西林寺，特地在墻上仔細看來看去，抱有萬一能發(fā)現(xiàn)蘇公遺跡的呆想。他在另一首詩中寫道：“壞壁無由見舊題”，可見此公是題壁的“慣犯”，好在那時候沒有警察，否則也要為罰金而皺眉了。蘇公的《天際烏云帖》對探討題壁文學(xué)不無興味。帖中寫道，他在杭州一家小閣的墻上見到蔡襄親筆題的一首絕句：“約綽新嬌生眼底，侵尋舊事上眉尖。問君別后愁多少？得似春潮夜夜添？”后面有人和了一首：“長垂玉筋殘妝臉，肯為金釵露指尖！萬斛閑愁何日盡？一分真態(tài)更難添。”蘇公說，“二詩皆可觀，后詩不知誰作也。”蔡襄是宋朝四大書法家之一，書法必亦可觀?？梢婎}壁，不僅獨題，還可唱和，不僅披露文心，還可展示書藝，確是一件雅事。

一類是用以吐露愛情或遭遇的痛苦，題壁的多為女子?！度圃姟份d一個無名女子題沙鹿門的詩：“昔逐良人去上京，良人身歿妾東征。同來不得同歸去，永負朝云暮雨情?！痹煺Z通俗，意旨坦露，很像民歌。女子題壁詩多屬贗品，這一首可能是真的。又載會稽宰韓嵩妾王霞卿，韓嵩死后，在唐安寺閣壁題了一首詩：“春來引步暫尋游，愁見風光倚寺樓。正好開懷對煙月，雙眉不覺自如鉤”。據(jù)說有個進士和詩追求，王姨太寫詩拒絕了他。詩俱在，都不佳。且王姨太既然無心再嫁，又何必跑到廟里的壁上賣弄風情？這類詩大約是好事者弄著好玩的?！侗臼略姟份d崔護與少女戀愛的故事，雖然也不過是傳奇，卻極富韻味。他第二年去尋找那位去年曾見的當壚女，沒有找到，就在門上題了一首詩：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面抵今何處去？桃花依舊笑春風?！边@首詩，至今仍艷傳人口。

再一類是為了應(yīng)用，如同現(xiàn)今在旅游點墻上偶然可見的“芳：我在后山等你”之類的題字一樣，是為了傳遞某種信息?！端疂G》里寫武松在鴛鴦樓上殺了張都監(jiān)、蔣門神和張團練三個惡棍，“便去死尸身上割下一片衣襟來，蘸著血，去粉墻上寫下八字道：“殺人者打虎武松也?！卑藗€字既無文學(xué)的雕飾，也無鴛鴦蝴蝶的柔情，用意只在自我報名，而驚心動魄，頂天立地，表露了大英雄的本色，應(yīng)是題壁文學(xué)中豪放派的絕唱。

題壁文學(xué)雖然很少功利味道，卻也關(guān)系著世態(tài)的炎涼?！短妻浴份d：“王播少孤貧，嘗客揚州惠昭寺木蘭院，隨僧齋餐。諸僧厭怠播至，己飯矣。后二紀，播自重位出鎮(zhèn)是邦，因訪舊游，向之題皆已碧紗幕其上?！蓖醪ダm(xù)后題了兩首詩，其一道：“上堂已了各西東，慚愧阇黎飯后鐘。二十年來塵撲面，如今始得碧紗籠”。頭上有沒有烏紗，不但關(guān)系到一身的榮悴，而且題在墻上的字也因之有籠紗或蒙塵之異。這種烏紗決定一切的世態(tài)，古已有之，可惜于今未泯，為之浩嘆！

現(xiàn)今，在公共場所的墻壁上胡亂涂抹，許多人都知道不該了，但是，題壁似乎不可一概否定。在一些風景區(qū)，大可以設(shè)置題字壁，或者題壁廊，題壁廳，請名家題詩作畫，供游人欣賞。這種從老傳統(tǒng)翻出來的新花樣，我想會是很受歡迎的。

一九八八年四月，于北京。

(1988年5月6日《羊城晚報》)

賞析小品、隨筆題材的涉獵范圍非常廣泛，宇宙之大，蒼蠅之微，無所不至，很有些神出鬼沒的味道?！堵掝}壁文學(xué)》即為一實例。

一般來說，題材對文學(xué)創(chuàng)作的作用不是決定性的，但就某些具體的文學(xué)作品而言，題材的選取有時卻幾乎可以達到出奇制勝的效果，特別是對于小品、隨筆這類特殊的文學(xué)式樣。名山古跡處眾多的題詩留言乃至今人的“到此一游”之類，大多數(shù)人看過后可能沒留下很深的印象，抑或一笑了之，但本文作者卻因之觸發(fā)靈感，于細微平凡處鉤玄抉隱，在三二千字的篇幅內(nèi)向我們介紹了題壁作為一種獨特的文學(xué)樣式的源起、興盛的原因及其特色，取材新穎，出人意料。但取材的新穎如果沒有與之相應(yīng)的豐富多采的內(nèi)容，展現(xiàn)在讀者眼前的也只能是一片幻影，難以留下深刻印象。而本文正是一篇題材與內(nèi)容相映成輝的佳作。

融博雜與精深、知識性與趣味性于一體是本文的顯著特色。“雜”與“精”是隨筆小品創(chuàng)作的同一矛盾的兩個方面?！半s”絕非膚淺的蜻蜓點水般的泛泛而談，而應(yīng)見出博識與學(xué)問；“精”也不意味著過于拘謹、狹窄，亦應(yīng)做到左右逢源、開闔自如。即如本文，從題壁的源起、興盛和經(jīng)久不衰的原因，到題壁文學(xué)的藝術(shù)分類、思想內(nèi)容及反映出來的生活時代特色，不可不謂博雜。特別是作者旁征博引，輔以數(shù)十名古代作家及其作品于侃侃而談之中，顯示出深厚的文學(xué)修養(yǎng)，使這篇小品散發(fā)著濃郁的書苑氣氛，使讀者增加了文學(xué)見識。其中有些名作如東坡的《題西林壁》和崔護的《題城都南莊》，讀者雖已非常熟悉，但將其列入題壁文學(xué)之一種，恐怕還是第一次，因此讀來感到興味無窮。

此外，作者敘述時，上下古今，信手拈來，文筆詼諧、輕松、透著睿智與幽默，使文章深入淺出，平易近人。其中如介紹題壁文學(xué)中的言情逸事，稱“殺人者打虎武松也”為題壁文學(xué)豪放派的絕唱，以及將“芳：我在后山等你”之類亦歸為題壁文學(xué)之一種，無不使人感到妙趣橫生，以至忍俊不禁。