【作品提要】

22歲的漂亮女孩白雪公主與7個(gè)侏儒同居，給他們煮飯，每天同其中一個(gè)男子一起洗澡。她受過(guò)系統(tǒng)的高等教育，卻渴望遇到一個(gè)有著貴族血統(tǒng)的“王子”。當(dāng)白雪公主把美麗如黑檀的頭發(fā)從窗口放下時(shí)，目標(biāo)人物保羅雖被她吸引，卻膽怯懦弱，并前往修道院以逃避責(zé)任。在躊躇猶豫之后，保羅挖了一個(gè)穴，建立了一整套馴狗計(jì)劃，還用一個(gè)自己發(fā)明的“遠(yuǎn)距離早期報(bào)警系統(tǒng)”監(jiān)視白雪公主。最后，保羅自己吃了“毒蘋(píng)果”——簡(jiǎn)準(zhǔn)備給白雪公主喝的一杯有毒的伏特加布森酒，口吐綠沫而死。白雪公主雖然看透了保羅，認(rèn)為他是一只“青蛙”，卻仍然在保羅墳前撒花，她重拾童貞并騰云升天。

【作品選錄】

第二代英國(guó)浪漫派繼承了第一代的問(wèn)題，但是由于工業(yè)主義和政治高壓等邪惡而變得更加復(fù)雜化了。最終他們不是從社會(huì)中而從獨(dú)立于社會(huì)的各種形態(tài)中找到了答案：

英雄主義

藝 術(shù)

精神升華

比佛學(xué)院是她接受教育的地方。她選修了《現(xiàn)代女性，權(quán)利與義務(wù)》： 婦女的本性和環(huán)境影響，在進(jìn)化和歷史中她們代表了什么，包括持家、養(yǎng)育、調(diào)解、安撫和獻(xiàn)身，以及這些方面如何幫助使今天的世界重新變得人性化。接著她選修了《經(jīng)典吉他》(一)，運(yùn)用索爾、塔里戈和塞戈維亞^①等人的方式和技法。接著她選修了《英國(guó)浪漫派詩(shī)人》(二)： 雪萊，拜倫，濟(jì)慈。接著她選修了《心理學(xué)理論基礎(chǔ)》： 思維，意識(shí)，無(wú)意識(shí)思維，人格，自我，人際關(guān)系，性心理常規(guī)，社會(huì)游戲，群體，調(diào)節(jié)，沖突，權(quán)威，個(gè)性化，融合和心理健康。接著她選修了《油畫(huà)》(一)，第一堂課按要求帶去了各種顏料： 淡鎘黃，中鎘黃，淡鎘紅，深茜紅，佛青，鈷藍(lán)，鉻綠，象牙墨，生棕土，赭黃，赭褐和白色。接著她選修了《個(gè)人資源》(一)和(二)： 自我評(píng)估，培養(yǎng)應(yīng)對(duì)環(huán)境的勇氣，開(kāi)發(fā)和使用智力，個(gè)人經(jīng)歷，培訓(xùn)，時(shí)間分配，修整后的目標(biāo)再設(shè)定，行動(dòng)規(guī)劃。接著她選修了《當(dāng)代意大利小說(shuō)中的現(xiàn)實(shí)主義和理想主義》： 帕拉澤奇，布隆卡迪，比倫奇，普拉托利尼，莫拉維亞，帕韋澤，萊維，西洛內(nèi)，貝爾托，卡索拉，金茲伯格，馬拉帕特，馬帕拉特，卡爾維諾，加達(dá)，巴薩尼，蘭德?tīng)柛?。接著她選修了——

“我身份顯貴，”保爾在他兼作餐室的廚房里思忖著?！坝羞@回事。有時(shí)候，我情緒‘低落’時(shí)，想起自己的血統(tǒng)我能重新振作。我血統(tǒng)高貴，也許是這個(gè)正在沒(méi)落的世界中最高貴的。有時(shí)候我自己感到震驚，舉止如此充滿(mǎn)皇家氣度，充滿(mǎn)靈光，心中詫異這風(fēng)度從何而來(lái)。是從我父親保爾十七世那里遺傳下來(lái)的，他是個(gè)最有君王氣度的顯貴人物。盡管他在漫長(zhǎng)的統(tǒng)治不了時(shí)期唯一的成就就是把他本人拉下神壇。當(dāng)他就像其他普通人一樣以凡人的面貌出現(xiàn)時(shí)，此舉觸犯了那些溫順的臣民。很多人感到吃驚。但是在蒙特勒^②那個(gè)大廳般的臥室里，一件他們無(wú)法從他身上奪走的東西就是他的血統(tǒng)。另一件他們無(wú)法從他身上奪走的東西是他的神態(tài)與風(fēng)度，這方面我完全繼承，到了令人惡心的程度。甚至在五十五歲的年紀(jì)，他仍然在鞋子上灑科隆香水。但是我比他更有創(chuàng)新精神，但同時(shí)也更孤僻。他抱負(fù)的最高點(diǎn)就是隔三岔五地放倒那個(gè)干雜活的侍女，而我卻有更加宏大的志向，只不過(guò)我不清楚具體到底是什么。也許我應(yīng)該走出去，與某個(gè)需要我的美人私通，將她救出，橫放在我坐騎鞍前，飛馳而去。我認(rèn)為我有這個(gè)權(quán)利。但是另一方面，我在吃的這塊藍(lán)奶酪鴨肉三明治十分迷人，也招人喜愛(ài)。他很特別，我的父親。這點(diǎn)絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)。他知道一些別人不知道的事情。臨死之前他聽(tīng)到了天鵝的歌聲，聽(tīng)到了蜜蜂在夜里吠叫。那是他說(shuō)的，但那時(shí)我不相信?，F(xiàn)在，我可說(shuō)不清了?！?p>

亨利把自己的缺點(diǎn)寫(xiě)在小本子上。這做法就如同在狗的下腹部尋找跳蚤。弱點(diǎn)從心靈的狂喜中被一個(gè)一個(gè)捉出來(lái)。當(dāng)然“狂喜”用在這里定義非常特殊，如同哀傷，這種詞意是德語(yǔ)中稱(chēng)作浪子世界^③的三方面意思中的一個(gè)，就如這類(lèi)句子所示：“浪子世界的中間狀態(tài)是一種向哀傷的轉(zhuǎn)變。”所以狂喜這里的意思跟“一陣發(fā)作”類(lèi)似，但是一種慢性的發(fā)作，也許是半抑制的可以一分為三的那種。“我是不是該到阿卡迪亞去把我父母親從那兒搬遷出來(lái)？從他們自1936年就停在那兒的停車(chē)場(chǎng)上搬出來(lái)？他們現(xiàn)在確實(shí)與土地連接密切，接上了煤氣和水管，纏連著老鸛草。這種搬遷傷筋動(dòng)骨。害怕父親皺眉頭。那使我舉足不前。據(jù)我所知，他在那邊挺快活；但我仍有一種感覺(jué)，他應(yīng)該得到拯救。從那自然美景中救出來(lái)。”這時(shí)丹尼走了進(jìn)來(lái)?！暗つ幔裁唇谢缆萁z？”亨利問(wèn)?！盎缆萁z就是，”丹尼說(shuō)，“螺旋線(xiàn)中斷無(wú)法擰進(jìn)去的螺絲，比如空心軸的尾部，由于一根或幾根螺紋線(xiàn)被切斷，或有時(shí)部分軸桿受損而形成。與陽(yáng)螺旋相配的防松螺圈一起用?！薄罢嫦铝?，”亨利說(shuō)，“用這種永遠(yuǎn)散發(fā)著性氣味的語(yǔ)言思考： 擰進(jìn)去，尾部，一‘根’，軸桿，螺圈，陽(yáng)螺^④，這種語(yǔ)言在我們眼前、耳邊無(wú)休無(wú)止地鼓噪，難怪我們都要失常了……”“我不要私娼，”丹尼說(shuō)，“我才不要?！薄岸家С?，”亨利說(shuō)，“是失常不是私娼，我說(shuō)‘失常’，你怎么會(huì)聽(tīng)成‘私娼’，我的意思明白了吧，避免不了的?！薄澳闵钤谀阕约旱氖澜缋铮嗬??！薄拔彝耆梢栽诂F(xiàn)有條件上加以改進(jìn)?！焙嗬f(shuō)。

“那些男人　笨拙地走動(dòng)　走動(dòng)在私室和室外　姿態(tài)映在白色的屏幕上歸結(jié)于困難　智力　我只想要一個(gè)高大無(wú)比且風(fēng)度輕逸靈活的普通英雄　部分　思想　掩飾　肢體　將個(gè)性特征印加在我的肩膀上　七個(gè)太移動(dòng)太多部分缺席　不同程度的感情釋放有意安排的突然發(fā)作卑瑣小人　化解　臉上思考的部分　克蘭的下方區(qū)域從鼻子底端到下巴尖上方一寸處的橫線(xiàn)　永遠(yuǎn)不夠　額外的困難！他對(duì)色彩的運(yùn)用！　堅(jiān)定　鏡子　毆斗拘留　比例模型　我承認(rèn)在某種程度　工具

足夠距離干裂　以無(wú)形的善良的普度之手安撫眾生，沖刷運(yùn)動(dòng)　鏡子　挨個(gè)輪流然后說(shuō)“謝謝你”　眾目睽睽堅(jiān)定溫柔地向上一瞥　愛(ài)德華從來(lái)不額外濃度漂白產(chǎn)品滾動(dòng)　舌頭　孩子　筆直朝前方　破碎的外層面向著　天然氣　經(jīng)歷一種齊整地放置于你無(wú)法企及和更高處的界定

白晝的經(jīng)歷　膽汁　電影極樂(lè)”

簡(jiǎn)將赫耳墨斯快件^⑤放回到擱架上。又寫(xiě)完了一封信，總共已寫(xiě)好了二十五封信了。只要再寫(xiě)十八封就夠了。她盡量讓這些信的內(nèi)容極端令人惱火。她把最后一封信又讀了一遍，氣得渾身發(fā)抖。信的內(nèi)容確實(shí)令人惱火之極。簡(jiǎn)停住顫抖?，F(xiàn)在要想想霍戈，簡(jiǎn)寧愿在不發(fā)抖的時(shí)候想起霍戈?！拔乙话l(fā)抖他就知道。那是他最喜歡的。”霍戈開(kāi)著他那輛墨綠色的龐蒂亞克折篷車(chē)將簡(jiǎn)帶到米特街。沒(méi)有人喜歡霍戈，因?yàn)樗屓擞憛挕Ｋ傋屗菞l白狗直坐在車(chē)的前座上，如果簡(jiǎn)沒(méi)坐在那兒的話(huà)。簡(jiǎn)喜歡攀在米特街樹(shù)上垂下的藤上晃來(lái)晃去，所以有時(shí)她沒(méi)坐在那兒，狗就占著那兒的位置?！翱丛谏系鄣姆稚夏悴荒芡Ｒ粫?huì)兒?jiǎn)?？”“?duì)不起?！焙?jiǎn)撫弄著她的護(hù)身符?！盎舾赀@個(gè)賤坯。如果他想要像我這樣不同尋常的女孩，那對(duì)反常行為就不時(shí)得忍著點(diǎn)?！被舾瓴皇莻€(gè)溫順體貼的人——差遠(yuǎn)了。他把名字從從前的羅伊改成了霍戈，穿一件鐵十字架汗衫。我們懷疑他與保爾有某種不正當(dāng)?shù)牡叵侣?lián)絡(luò)——我們還沒(méi)搞清楚具體到底是什么?！盎舾辏夷芤环荼苛軉帷煽肆ν?？”霍戈拿過(guò)巧克力冰淇淋筒，塞進(jìn)簡(jiǎn)的嘴里，動(dòng)作令人討厭。他還叫羅伊的時(shí)候，他母親很愛(ài)他，但現(xiàn)在他叫霍戈了，只要可能，她連話(huà)都不跟他說(shuō)一句。

“真是美妙無(wú)比，”白雪公主自言自語(yǔ)地說(shuō)?！爱?dāng)水花灑在我嬌嫩的背上。那兒雪白的肌膚。給我針一般細(xì)細(xì)的水柱。先是熱的，然后冷的。一千顆騷擾的微粒。更多的騷擾。該是誰(shuí)同我一起，到這里洗淋浴？是克蘭。走近的腳步是克蘭的，行為的方式，或曰不顧方式，也是克蘭，克蘭，克蘭的。赫伯特在外面等著，在浴簾的那一側(cè)，亨利在客廳里，關(guān)著的門(mén)前，愛(ài)德華坐在樓下電視機(jī)前等著。但是比爾呢？為什么當(dāng)頭兒的比爾最近幾個(gè)星期沒(méi)來(lái)敲過(guò)我淋浴室的門(mén)？也許是因?yàn)樗辉缸屓伺龅男缕狻？隙ㄊ沁@個(gè)原因?？颂m你是徹頭徹尾的禁欲主義者，穿著這身牛仔褲，戴著皮護(hù)腿！人工授精還更有點(diǎn)趣味。為什么淋浴間里沒(méi)有商業(yè)航班上的那種途中播放的電影？我為什么不能透過(guò)細(xì)細(xì)的水霧觀(guān)看《月光奏鳴曲》中的伊納斯·帕岱萊夫斯基呢？真是部好電影。而且他還當(dāng)過(guò)波蘭的總統(tǒng)^⑥。那一定非常有趣味。生活中的一切都很有趣味，就除了克蘭關(guān)于性交合的觀(guān)念之外，他攪混了西方人關(guān)于‘愉悅’和‘種群增殖’兩個(gè)概念。但水花落在我背上很有趣味。遠(yuǎn)不止有趣味。應(yīng)該說(shuō)是美妙無(wú)比?！?p>

那兒放著一些干花。是裝飾。有人說(shuō)了些什么，我們沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，但丹尼卻十分興奮?！拔屹澝浪?，對(duì)花朵不屑一顧，”阿波里耐^⑦說(shuō)，我們用拉瓜迪亞^⑧說(shuō)的話(huà)對(duì)此進(jìn)行反駁。接著比爾說(shuō)了些什么：“臉上的火炬?！彼鹊脿€醉。其他人說(shuō)了些其他的話(huà)。我抽著一支老金牌香煙。每個(gè)人都冷靜的時(shí)候情況總是好一些，但是冷靜并不天天降臨。臺(tái)燈很冷靜。國(guó)務(wù)卿很冷靜。每天還是這么快過(guò)去，開(kāi)始然后結(jié)束。當(dāng)愛(ài)德華開(kāi)始說(shuō)每個(gè)人都知道他要說(shuō)的事時(shí)，局勢(shì)變得尖銳了。“看了那本書(shū)以后，我——”“別說(shuō)了，愛(ài)德華，”凱文說(shuō)?！叭魏文阋院笠蠡诘脑?huà)都別說(shuō)?！北葼栍靡淮髩K黑繃帶封住了愛(ài)德華的嘴，克蘭剝光了他的所有衣服。我抽著一支老金牌香煙，我剛才抽的那一支。因?yàn)槲疫€沒(méi)抽完就放下了，還留著一截。阿麗西亞給我們看了她的色情糕點(diǎn)^⑨。有些東西根本就不深刻，那色情糕點(diǎn)就是其中之一。比爾盡量不讓臉上露出疲憊的神色。我想從這場(chǎng)交談中解脫出來(lái)，看著窗子。但是比爾還有話(huà)要說(shuō)，他不說(shuō)出來(lái)就不會(huì)離開(kāi)，我看得出來(lái)?！爱?dāng)然如果人的智謀能夠勝任的話(huà)，討她的歡心也是一種樂(lè)趣，但是這么些年之后，這一切都已在無(wú)聊的邊緣上搖搖欲墜。而且……我還喜歡著她。沒(méi)錯(cuò)，我喜歡。當(dāng)性快感得到了滿(mǎn)足，你就會(huì)很奇怪地喜歡上對(duì)方，同你一起獲得性滿(mǎn)足的一方?！?p>

白雪公主在清掃房間?！皶?shū)蛀蟲(chóng)不會(huì)咬人，”她自言自語(yǔ)地說(shuō)。她用百分之五的DDT溶液噴在書(shū)本上。然后她用吸塵器的除塵刷掃除書(shū)上的灰塵。她沒(méi)有用書(shū)使勁一起拍打，因?yàn)檫@樣會(huì)損壞裝訂。然后她用手掌和手指在書(shū)的裝訂處點(diǎn)上牛蹄油。然后她用宣紙截成的紙條修補(bǔ)一些破損的書(shū)頁(yè)。她用溫?zé)岬撵俣穼⒁恍┌欗?yè)燙平。裝訂處的新霉點(diǎn)用一塊干凈的軟布蘸一點(diǎn)雪利酒擦除。然后她在書(shū)柜中掛上一袋對(duì)二氯苯，防止生霉。然后白雪公主擦洗煤氣灶。她將煤氣頭和爐格下面的底盤(pán)取出，放在熱皂水中徹底清洗。然后她用清水將它們沖洗干凈，用紙巾擦干。她用堿水和硬刷子洗煤氣頭，特別注意出煤氣的噴口。她用發(fā)夾清除氣孔上的油垢，然后徹底沖洗，用紙巾擦干。然后她將滴盤(pán)、煤氣頭和爐格放到各自原來(lái)的地方，每個(gè)煤氣頭點(diǎn)火一試確保能正常燃燒。然后她用溫皂水中絞出的抹布擦洗烤箱的里面，皂水中加了點(diǎn)氨用來(lái)去除油污。然后她從清水中絞出抹布擦清烤箱，再用紙巾擦干。烤箱的托盤(pán)和格柵也用同樣的方式清洗。然后白雪公主清洗爐灶，積垢的地方用鋼絲棉擦。然后她從清水中絞出抹布將爐灶的里面擦凈，再用紙巾擦干。然后，“鋼琴護(hù)理。”

白雪公主記得的事：

獵 人

森 林

滾燙的刀子

“我曾經(jīng)美麗，”簡(jiǎn)說(shuō)?！拔以?jīng)是她們中最美麗的。方圓幾里的男人們都前來(lái)拜倒在我的法力之下。但這種日子一去不復(fù)返了。過(guò)去的那些日子。現(xiàn)在我在心中培養(yǎng)著恨，是一種處心積慮的恨，而不是天地開(kāi)初時(shí)的那種淡淡的自然的恨。隨著那些迷蒙的日子一天天悄然融合在一起，隨著芳香的歲月就像掉入泥沼、糞池、污水塘一般沉入記憶，我變得越來(lái)越像個(gè)巫婆。但我心懷著恨。我懷恨在心。我甚至發(fā)明了恨的新花樣，男人們至今還沒(méi)領(lǐng)教過(guò)。若非我是霍戈·德·伯吉拉克床上情人這一事實(shí)，我將是完完全全的邪惡。但是我被這一場(chǎng)毫無(wú)希望的戀情救贖了，這使我仍然置身于人類(lèi)群體之中。甚至連霍戈，我認(rèn)為，也主要傾心于我的惡念，那一張藝術(shù)化精美構(gòu)建的略帶毒性的生長(zhǎng)網(wǎng)絡(luò)。他沉浸在縈繞我周身的制造痛苦的潛能之中。我想我現(xiàn)在就只在這兒門(mén)廊的秋千上坐著，在這個(gè)濕潤(rùn)的早晨輕輕地?fù)u晃著，心里想著‘過(guò)去的好日子’。然后到上午十點(diǎn)喝一杯中國(guó)餐館的茶。然后再回到秋千上再去回憶‘過(guò)去的好日子’。對(duì)，這樣度過(guò)中午前的時(shí)光一定很愉快?！?p>

看那場(chǎng)恐怖片時(shí)，赫伯特把手放在白雪公主的大腿上。那是個(gè)怯生生的試探性動(dòng)作。她讓手?jǐn)R在那兒。暖洋洋的，那地方是陰門(mén)所在。我們帶了一暖瓶亮晶晶的吉布森酒，盡可能使我們大家高興一點(diǎn)。赫伯特想起了輪到凱文請(qǐng)客那天他吃的杏仁鮭魚(yú)。味道特別鮮美，那條鮭魚(yú)。赫伯特記得那一場(chǎng)談話(huà)，他說(shuō)了上帝很殘忍，其他某人說(shuō)這話(huà)太含糊，然后他們就轉(zhuǎn)換了話(huà)題，然后他們看了場(chǎng)波蘭電影。但是這場(chǎng)電影比那場(chǎng)好看。那場(chǎng)電影我們看的是翻譯片，而不是原汁原味的波蘭語(yǔ)。這因素扣除在外。白雪公主有點(diǎn)心神不安。她擔(dān)心的是那種稱(chēng)之為她的“名聲”的東西。人家會(huì)怎么想，我們?yōu)槭裁醋屗蔀楣_(kāi)的丑聞，我們絕對(duì)不能在公眾場(chǎng)合讓人看到親如一家的樣子，沒(méi)人會(huì)相信她只是一個(gè)女管家，等等，等等。這些擔(dān)心荒誕不經(jīng)。誰(shuí)也不會(huì)在意。當(dāng)她被告知我們這樣的組合在鄰里并沒(méi)有引起特別的關(guān)注，她感到異常失望。她躲進(jìn)自己的房間里發(fā)悶脾氣，讀泰哈·德·夏爾丹^⑩的作品，一邊思考：“我的痛苦完全是真實(shí)的，但屬于一種劣質(zhì)水泥塊的性質(zhì)。他們七個(gè)加在一起只等于大概兩個(gè)真正的男人，我們從電影中看到小時(shí)候地球上還存在巨人時(shí)的那種男人。當(dāng)然在這個(gè)半真理半謬誤的球體上，這個(gè)地球上，很可能已經(jīng)不存在真正的男人。那將令人十分失望。人們也只能求助那些法國(guó)拍攝的配有莫扎特音樂(lè)的愛(ài)情悲劇彩色電影，以其微妙的虛假來(lái)滿(mǎn)足自己。那不是件容易事?！?p>

白雪公主的痛苦和抱怨：“只當(dāng)個(gè)家庭煮婦^?我已經(jīng)感到厭煩！”

親愛(ài)的奎斯特加德先生：

雖然您不認(rèn)識(shí)我，我的名字叫簡(jiǎn)。我在電話(huà)簿上找到了您的名字，希望把您牽扯進(jìn)我的事務(wù)中來(lái)。我相信我們今天由于互相間缺乏聯(lián)系而受苦受難。這是普遍認(rèn)可的事實(shí)，普遍得事實(shí)上也許甚至并不真實(shí)。說(shuō)不定我們也許聯(lián)系過(guò)多，亦未可知。但是我還是從第一個(gè)假設(shè)出發(fā)，我們間缺乏聯(lián)系，因此將這些文字投擲給您，您可以接住，可以任其落下，隨您喜歡。但我感到如果您忽視它們，您會(huì)為此付出代價(jià)。那只是我的個(gè)人觀(guān)點(diǎn)，背后沒(méi)有警方的武力支持。如果您不想聽(tīng)，如果您把心關(guān)閉的話(huà)，我沒(méi)有懲罰您的手段，奎斯特加德先生。在我們的社會(huì)中沒(méi)有對(duì)此加以處罰的做法。目前還沒(méi)有。但是言歸正傳。您和我，奎斯特加德先生，不處于同一個(gè)話(huà)語(yǔ)域。您也許原先并未意識(shí)到這一點(diǎn)，但事實(shí)是，我們各處一方。我們生存于不同的話(huà)語(yǔ)域中。您也許感到，在您收到這封信之前，你生存和廝混于其中的話(huà)語(yǔ)域在各方面都稱(chēng)心如意。也許您腦子里從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)與您不同的其他話(huà)語(yǔ)域同樣存在，有他們的人員說(shuō)著他們的話(huà)語(yǔ)。您也許理所當(dāng)然地認(rèn)為您本人的話(huà)語(yǔ)域是個(gè)實(shí)體，話(huà)語(yǔ)橫溢。您也許感到現(xiàn)已存在的已經(jīng)足夠。像您這種人常常這樣想。那當(dāng)然是看待問(wèn)題的方式之一，如果陶醉于洋洋自得之中是您的目標(biāo)的話(huà)。但是我要對(duì)您說(shuō)，奎斯特加德先生，即便是實(shí)體也有滲漏的時(shí)候。即便是實(shí)體，親愛(ài)的先生，也可以被穿透。新東西會(huì)擠進(jìn)您的實(shí)體，取代舊的東西，原本占著位置的東西。沒(méi)有任何人的實(shí)體，奎斯特加德先生，是上帝之利錐所不能穿透的。那么想一想您現(xiàn)在的處境吧。您坐在尼特街您的房子里，伴著您漂亮的狗，毫無(wú)疑問(wèn)，還有您俊俏的妻子和高大黝黑的孩子，可以想象，還有誰(shuí)知道也許車(chē)道上停著的鐵青色的普利茅斯狂飆號(hào)小車(chē)，互相間交換著意見(jiàn)，談?wù)撽P(guān)于格蘭奇^?”是否該建新的會(huì)議廳，孩子們是否該成為托馬斯主義者^?，抽水泵是否該上點(diǎn)油脂。一幅舒適的美國(guó)家庭之景。但是，我，簡(jiǎn)·維利爾斯·德·萊爾-亞當(dāng)斯，卻掌握著您的電話(huà)號(hào)碼，奎斯特加德先生。想想那意味著什么。那意味著在任何時(shí)刻我只需撥打989—7777，用一個(gè)電話(huà)就可以穿透您的實(shí)體。沒(méi)錯(cuò)，奎斯特加德先生，可以將此看成危險(xiǎn)的處境。當(dāng)我將我的話(huà)語(yǔ)域中的話(huà)語(yǔ)注入您的話(huà)語(yǔ)域，您的本色就被稀釋了。我注入越多，您就越被沖淡。很快，就本色而言，您主持的只是個(gè)空心實(shí)體，或者說(shuō)，既然這兩個(gè)詞互相矛盾，從前的實(shí)體。您就實(shí)質(zhì)上落入了我的控制之中。我建議搞個(gè)不上電話(huà)簿的號(hào)碼。

您忠實(shí)的簡(jiǎn)

(虞建華　譯)

注釋?zhuān)?

① 索爾： 費(fèi)爾南多·索爾(1778—1839)，著名西班牙吉他作曲家；塔里戈： 弗朗西哥·塔里戈(1852—1909)，西班牙吉他作曲家；塞戈維亞： 安德雷斯·塞戈維亞(1893—1987)，西班牙音樂(lè)家，吉他演奏家，有當(dāng)代經(jīng)典吉他運(yùn)動(dòng)之父之稱(chēng)。

② 蒙特勒： 地名，在瑞士境內(nèi)。

③ 浪子世界： 原文為德語(yǔ)Lumpwelt。

④ 這些詞語(yǔ)在英語(yǔ)中都可以是帶性暗示的雙關(guān)語(yǔ)。

⑤ 赫耳墨斯： 即墨丘利，古羅馬神話(huà)中眾神的信使。赫耳墨斯快件指信。

⑥ 伊納斯·帕岱萊夫斯基(1869—1941)，波蘭鋼琴家、作曲家，曾在1919年出任波蘭總理兼外交部長(zhǎng)，但不是總統(tǒng)。他77歲時(shí)(1937年)還主演了電影《月光奏鳴曲》。

⑦ 阿波里耐： 吉尤姆·阿波里耐(1880—1918)，法國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)人，主張?jiān)姼韪镄拢?0世紀(jì)初先鋒派文藝運(yùn)動(dòng)的積極參與者。

⑧ 拉瓜迪亞： 費(fèi)厄萊羅·拉瓜迪亞(1882—1947)，美國(guó)眾議員和紐約市長(zhǎng)(1933—1945)，主張市政改良。

⑨ 色情糕點(diǎn)： 可能是杜撰的詞語(yǔ)組合。一些美國(guó)學(xué)者也認(rèn)為是作者故意植入文本中的無(wú)意義組合。這類(lèi)組合小說(shuō)中其他地方還有。

⑩ 泰哈·德·夏爾丹(1881—1955)： 法國(guó)古生物學(xué)家，新人文主義哲學(xué)家和考古學(xué)家。

? 英文為作者自行拼合的詞horsewife，與“家庭主婦”(housewife)的發(fā)音相近，表示對(duì)當(dāng)“家庭主婦”這個(gè)社會(huì)角色不滿(mǎn)。

? 格蘭奇： 美國(guó)一城市名。

? 托馬斯主義： 中世紀(jì)意大利神學(xué)家托馬斯·阿奎納創(chuàng)立的學(xué)派。

【賞析】

《白雪公主后傳》是巴塞爾姆的代表作，曾獲得1972年美國(guó)“全國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)”。它對(duì)格林童話(huà)《白雪公主》進(jìn)行改編，將其納入了現(xiàn)代都市生活之中。在此，白雪公主與七個(gè)小矮人的美妙故事被完全顛覆。

巴塞爾姆筆下的《白雪公主后傳》中的人物形象是對(duì)其原型的戲劇性戲擬與嘲弄，他們公然反叛童話(huà)中確立的傳統(tǒng)人物形象，粉碎了讀者對(duì)他們所有的期待。

節(jié)選部分交代幾個(gè)主人公的身份，這是全書(shū)的重要的邏輯出發(fā)點(diǎn)。他們的衣食住行、教育背景、思想意識(shí)、行為方式都是當(dāng)代的，如果作者不賦予他們以童話(huà)中的名字并以童話(huà)的故事情節(jié)為框架的話(huà)，沒(méi)有人會(huì)從這些平庸瑣屑的人物身上找出童話(huà)的影子。作者通過(guò)冷嘲熱諷的語(yǔ)調(diào)對(duì)這些形象進(jìn)行譏笑和戲弄，既是對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭露，也對(duì)童話(huà)進(jìn)行了解構(gòu)。在巴塞爾姆的筆下，白雪公主是一個(gè)22歲的身上長(zhǎng)著六顆美人痣的高個(gè)黑發(fā)美人，在比佛學(xué)院接受過(guò)當(dāng)代女權(quán)主義思潮的影響。她厭倦了當(dāng)下的生活，有一種模糊的沖動(dòng)，希望改變現(xiàn)實(shí)、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。然而至于如何實(shí)現(xiàn)這一理想她又沒(méi)有任何的規(guī)劃，只是等待所謂夢(mèng)中“王子”的到來(lái)。她不再是原來(lái)那個(gè)單純的形象了，而是資本主義社會(huì)的一個(gè)不滿(mǎn)現(xiàn)實(shí)的普通女性，有一點(diǎn)自知與清醒。她清醒地意識(shí)到自己無(wú)聊的生存現(xiàn)狀；她厭倦了作“家庭煮婦”，作者不厭其煩地詳細(xì)記述了她用專(zhuān)業(yè)的科學(xué)的手段不停地清掃整理房間的過(guò)程；她厭倦了和七個(gè)小矮人的性關(guān)系，認(rèn)為世界上可能已經(jīng)不存在真正的男人?？墒撬帜茏鲂┦裁茨兀克徊贿^(guò)是個(gè)庸俗文學(xué)的受害者，她模仿讀過(guò)的文學(xué)片段，用烏黑的頭發(fā)意味深長(zhǎng)地引誘她的白馬王子，她幻想像童話(huà)中描述的一樣，白馬王子能救她于水火，將她從低俗無(wú)聊、庸碌無(wú)為的生活中帶走，向著想象中的“崇高”升華。她從骨子里看不起保爾，對(duì)保爾感到很失望，可是她別無(wú)選擇，只有絕望地抓住虛幻的王子的光環(huán)不放。她渴望超越庸俗、墮落的文化，可是她自己也深陷其中，缺少超越的能力與途徑。她的思想境界被現(xiàn)存的文化狀況禁錮了，這使她無(wú)法想象別的更好的生存方式。當(dāng)七個(gè)小矮人問(wèn)她為什么還和他們?cè)谝黄饡r(shí)，她說(shuō)：“我想，可能是由于想象力的缺乏，我實(shí)在想象不出更好的東西來(lái)。我實(shí)在想象不出更好的東西來(lái)?！?p>

七個(gè)小矮人也明顯地不同于原來(lái)童話(huà)中善良、無(wú)私的角色。童話(huà)故事中的七個(gè)小矮人被改寫(xiě)為七個(gè)普通男性： 比爾、丹、波特、亨利、凱威、愛(ài)德華和肯。白雪公主在故事開(kāi)始前就被七個(gè)小矮人從森林中撿回，作者沒(méi)有透露七人的身高，但從他們的精神狀態(tài)上，我們可以看出他們都是精神上的“小矮人”——靠制作中式兒童食品和沖洗大樓為生。白雪公主與他們生活在一起，與七個(gè)男人生活在一起，給他們當(dāng)家庭“煮”婦，讓他們輪流在浴室同她一起洗澡。他們是現(xiàn)代社會(huì)墮落的人物代表，滿(mǎn)腦子陳腐的思想，不時(shí)遭受心理的困惑和矛盾。他們對(duì)白雪公主并不忠貞，內(nèi)心骯臟，有的還喜歡光顧妓院。他們也并不真正關(guān)心白雪公主的幸福。一次他們爭(zhēng)論白雪公主一個(gè)人在家是否幸福，他們說(shuō)：“但是如果她不幸福，我們也沒(méi)辦法。當(dāng)男人不在妓院，不在喝酒或不在磨一把新刀時(shí)，他才試圖討好他的情婦?！彼麄兒芮宄麄兒桶籽┕鞯年P(guān)系，只有群居，沒(méi)有愛(ài)情，但是他們也只能如此，因?yàn)樗麄円矝](méi)有更好的選擇。七個(gè)人也由于和白雪公主的共同關(guān)系而相互嫉妒、猜疑。他們同居一個(gè)屋檐下，卻形同陌路，有時(shí)甚至把一個(gè)小矮人當(dāng)作另一個(gè)。他們之間沒(méi)有關(guān)愛(ài)，在發(fā)現(xiàn)首領(lǐng)比爾有了心理障礙，他們不是幫助他，而是找了個(gè)借口，把他送上法庭，最終處以死刑，因?yàn)樗麄儫o(wú)法忍受干擾他們正常生活的另類(lèi)。然后他們選出冷酷、能干的肯作為他們的首領(lǐng)，繼續(xù)他們的常規(guī)生活。

人物中和原來(lái)角色反差最大的就是保爾。小說(shuō)進(jìn)行了一半，許多讀者才意識(shí)到原來(lái)保爾是白雪公主的白馬王子：“我是一個(gè)王子”。保爾自己在廚房中自言自語(yǔ)，實(shí)際上他決不是真正的王子，因?yàn)檎嬲遵R王子的使命就是幫白雪公主擺脫她與七個(gè)小矮人的骯臟關(guān)系，把她從邪惡女巫的謀殺企圖中拯救出來(lái)。作為要救公主的王子，他應(yīng)該是勇敢的、意志堅(jiān)定的。但是令讀者和白雪公主失望的是，他面對(duì)自己的義務(wù)，第一反應(yīng)卻是焦慮不安、猶豫不決，最后是臨陣脫逃。小說(shuō)的一開(kāi)始，保爾就意識(shí)到白雪公主把烏黑的頭發(fā)掉在窗外的含義，可是他也意識(shí)到，一旦和白雪公主沾上關(guān)系，那簡(jiǎn)直就是自找麻煩。而這些責(zé)任與義務(wù)正是他無(wú)能承擔(dān)的，他面對(duì)責(zé)任的第一反應(yīng)是逃跑，因?yàn)樗涝诋?dāng)今的社會(huì)中扮演王子的角色已經(jīng)不可能了。保爾在逃跑前為自己的逃跑作了這樣的反思： 如果我生在1900年以前，我就能和伯西國(guó)王一起騎馬征戰(zhàn)諸侯魏拉，或者，和魏拉一起討伐地主和腐敗政府官員。無(wú)論哪一種情況，我都會(huì)有一匹馬。20世紀(jì)末的年輕人想自己擁有一匹馬都不可能了！簡(jiǎn)直無(wú)法想象美國(guó)年輕人騎在馬鞍上的樣子！而此時(shí)，白雪公主正在焦急地等待躑躅的白馬王子來(lái)完成使命。她拒絕其他的求愛(ài)者，把所有的希望都寄托于保爾的皇家血統(tǒng)。可是保爾后來(lái)的表現(xiàn)證明她過(guò)高地估計(jì)了皇家血統(tǒng)的作用，皇家血統(tǒng)已經(jīng)無(wú)法制造任何現(xiàn)代的王子了。于是白雪公主感嘆：“保爾只不過(guò)是一只青蛙，一只徹頭徹尾的青蛙，我真的很失望。也許我過(guò)高地估計(jì)了保爾，也許我過(guò)高地估計(jì)了歷史，無(wú)論如何，我犯了一個(gè)重大的錯(cuò)誤?！彪m然，保爾經(jīng)過(guò)短暫的逃避以后，終于不再回避自己王子的使命，但是現(xiàn)代反英雄的社會(huì)已經(jīng)使他喪失了行動(dòng)的力量，他不敢直接迎接挑戰(zhàn)，在行動(dòng)面前他搖搖擺擺、反反復(fù)復(fù)。讓人啼笑皆非的是，他在白雪公主的房子外挖了一個(gè)地道，安裝了監(jiān)視系統(tǒng)；而危機(jī)真正到來(lái)的時(shí)候，他不能以實(shí)力戰(zhàn)勝邪惡，只能來(lái)一番英雄救美人的陳詞濫調(diào)，替白雪公主服毒而死。

唯一與童話(huà)中的人物比較相近的是女巫簡(jiǎn)。她依然是邪惡的殺人兇手，除了童話(huà)中的虛榮惡毒，巴塞爾姆賦予她更深邃復(fù)雜的思想和冷靜縝密的心機(jī)，霍戈對(duì)白雪公主的移情別戀使她失去最后的自信，實(shí)施了謀殺。

在小說(shuō)的敘事層面，《白雪公主后傳》完全摒棄了格林童話(huà)中那種傳統(tǒng)的、明晰的線(xiàn)性敘述方式和明朗的諷喻主旨，呈現(xiàn)出拉雜、混亂、不確定的狀態(tài)。造成這種狀況的原因是因?yàn)榘腿麪柲吩谛≌f(shuō)中采用了拼貼技法。這種拼貼技法主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面： 第一，在編排體例上采用片斷板塊的編排方式。全書(shū)雖然也分為三部，但每一個(gè)頁(yè)面自成一塊，介紹不同的人和事，頁(yè)與頁(yè)之間的內(nèi)容基本上沒(méi)有直接銜接起來(lái)。每一頁(yè)的首字母都放大，與其他字體形成醒目的區(qū)別。第二，小說(shuō)中常用一些標(biāo)題式的句子或詞語(yǔ)，如引文開(kāi)頭部分，使敘述的節(jié)奏出現(xiàn)變化。這些句子有時(shí)是一些語(yǔ)焉不詳?shù)奈膶W(xué)評(píng)論，有些看似是與小說(shuō)密切相關(guān)“密碼式”提示。這些獨(dú)立于小說(shuō)主體之外的句子和詞語(yǔ)，不斷對(duì)小說(shuō)進(jìn)行評(píng)述，同時(shí)又對(duì)故事進(jìn)行干擾。小說(shuō)中有些人物常常突然闖入讀者的視野，又突然消失，如簡(jiǎn)寫(xiě)給一個(gè)叫做奎斯加特格的局外人一封無(wú)聊透頂?shù)男?，此后便沒(méi)有了下文。這些拼貼使小說(shuō)的情節(jié)不時(shí)中斷，無(wú)法形成流暢的敘事線(xiàn)條；也使讀者無(wú)法從容觀(guān)照、回味，完成對(duì)小說(shuō)情節(jié)的趨同認(rèn)識(shí)，實(shí)現(xiàn)心靈之旅，獲得沉醉的審美快感，反而產(chǎn)生了全新的審美效應(yīng)——震驚。

《白雪公主后傳》在對(duì)童話(huà)《白雪公主》的戲仿中，以其開(kāi)拓性的藝術(shù)思維方式、粗鄙的藝術(shù)風(fēng)格、諷刺性模擬的藝術(shù)手法帶給讀者一浪蓋過(guò)一浪的歡笑、嘲笑、譏笑、狂笑。它使人們對(duì)童話(huà)故事中人物的浪漫期望落空，在哲學(xué)、美學(xué)和語(yǔ)言學(xué)層面給人以無(wú)窮的啟迪與思考。

(郎曉玲)